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Prolog

Als ich in die Bucht von Biskaya einbiege, habe ich noch etwa dreißig 
Stunden vor mir. Es ist ein kalter, diesiger Januartag, schlechte Sicht, 
kurze, unangenehme Welle. Die Wolkendecke hängt tief  über dem 
Wasser. Auf  einmal nehme ich das Brummen eines Flugzeugs wahr. 
Dem Rotorgeräusch nach ist es ein kleiner Flieger, der in den Wol- 
ken über mir kreist. Es knackt im Funkgerät, dann höre ich eine ver-
traute Stimme: von Armel Le Cléac’h, Spitzname »der Schakal«. Der 
Franzose hat die letzte Vendée Globe gewonnen.

»Salut, Armel! Was für eine Überraschung!«
»Salut, Boris. Ich wollte mal hören, wie es dir kurz vor dem Ziel so 

geht.«
»Ziemlich gut. Könnte mehr Wind gebrauchen. Aber der kommt 

erst heute Nacht.«
»Gratulation zu deinem Rennen. Du liegst super!«
Wir plaudern eine Weile, dann dreht der Flieger ab. Der »Schakal« 

will noch bei den anderen in der Spitzengruppe vorbeischauen. Wir 
liegen so eng beieinander, wie es das noch nie gab bei einem Finale 
der Vendée Globe. Nach fast achtzig Tagen um die Welt könnten 
fünf  Schiffe innerhalb weniger Stunden das Ziel erreichen. Nun zählt 
jede Minute. Die ganze Nacht hindurch checke ich Segel und Wind-
richtung, berechne ständig den Kurs neu. Es ist, als startete in der 
Biskaya eine neue Regatta.

Dabei ist das hier nur der Endspurt im härtesten Segelrennen der 
Welt. Flauten und eisige Stürme liegen hinter mir, der Seegang im 
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Polarmeer zermürbte mich, einmal musste ich an die Spitze meines 
dreißig Meter hohen Masts klettern, ich kämpfte mit gerissenen  
Segeln, dem Höllenlärm an Bord – und immer wieder mit der Ein-
samkeit. Die Vendée Globe ist erbarmungslos. Achtzig Tage und 
Nächte lang gönnt sie dir keine Atempause, testet ständig dein Durch-
haltevermögen. Bis zum Schluss! Nur wenige Stunden vom Ziel ent-
fernt steht plötzlich in Frage, ob ich es überhaupt noch erreichen 
werde: Mitten in der Biskaya taucht auf  einmal ein Fischerboot direkt 
vor mir auf. Zerschellt hier mein Lebenstraum?

Als ich 14 Stunden später doch die Ziellinie überquere, bei Regen 
und stürmischer See, umgeben von Begleitbooten, in denen meine 
Freunde die Arme hochreißen, da überwältigt mich ein unbändiges 
Glücksgefühl: Ich habe es geschafft! Ich habe es tatsächlich ge-
schafft!

Zwei Jahrzehnte lang hat mich der Mythos der Vendée Globe vo- 
rangetrieben. Nun weiß ich: Wenn du an deinen Lebenstraum glaubst 
und ihn einfach immer weiterverfolgst, dann kann er Wirklichkeit 
werden!

Schon als Schüler hatten mich Bücher über die Helden der Vendée 
Globe gepackt, als 27-Jähriger segelte ich 2008 das erste Mal um die 
Welt. Hochseesegeln wurde mein Beruf, ich ließ mich als Navigator 
und Taktiker anheuern – und hielt zugleich an meinem Traum fest. 
Das größte Problem war die Finanzierung. Das Schiff, das Team, die 
Jahre der Vorbereitung auf  die Vendée Globe, all das würde viel  
Geld kosten. Mit Freunden und Mitstreitern versuchte ich jahrelang 
Unternehmen davon zu überzeugen, unsere Kampagne zu unter- 
stützen. Doch erst 2016 war es so weit: Mein Freund Pierre Casiraghi 
aus Monaco, mit dem ich mehrere Atlantikrennen gesegelt hatte, 
bewegte den Yacht Club de Monaco zu einer Anschubfinanzierung. 
Er selbst brachte seinen guten Namen und seine Kontakte in das 
Projekt ein – und vor allem seinen unerschütterlichen Kampfgeist, 
den ich immer dann gut gebrauchen konnte, wenn die schiere Größe 
unseres Vorhabens mich zweifeln ließ.
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Es folgten die vier verrücktesten, intensivsten Jahre meines Le-
bens. Wir charterten eine gebrauchte Vendée-Yacht, rüsteten sie auf, 
trainierten wie besessen, überquerten ein Dutzend Mal den Atlantik 
und bauten ein kleines, enthusiastisches Team aus Freunden und 
Profiseglern auf. Die ganze Zeit über kämpften wir um das Geld für 
die Kampagne. Es war schon absurd: Da lag diese millionenteure 
Rennyacht mit dem eleganten Schriftzug »Yacht Club de Monaco« an 
der Bordwand – und niemand ahnte, wie knapp bei Kasse wir waren. 
Manchmal ankerten wir in Buchten, um das Hafengeld zu sparen, und 
weil wir kein eigenes Schlauchboot hatten, paddelten wir mit Stand-
up-Boards an Land. Wir löffelten Essen aus Dosen, hatten kein Büro, 
und wenn wir wochenlang in der Bretagne trainierten, dem Zentrum 
der Vendée-Seglerszene, dann schlief  ich in meinem Bulli.

Es war eine großartige Zeit. Aber es war auch wahnsinnig auf- 
reibend. Ich habe mir ständig Sorgen gemacht, ob wir das schaffen, 
und ich schätze, achtzig Prozent meiner Bedenken hatten mit der un-
gesicherten Finanzierung zu tun. Einmal hatten wir Ärger mit einem 
neuen Sponsor, da habe ich nächtelang vor lauter Stress so sehr  
mit den Zähnen geknirscht, dass mir irgendwann ein Stück Zahn 
rausbrach.

Pierre, mein Antreiber, sah das Ganze mit unternehmerischem 
Sportsgeist: »Junge, du stehst einfach früher auf  und ziehst das Ding 
durch.« Wir waren schon ein schräges Paar: Er, der Fürstensohn, ich, 
der Lehrersohn. Er, der Generalist, ich, der Detailversessene. Jeder 
von uns hat andere Stärken, wir ergänzen uns gut. Vor allem aber 
waren wir beide besessen von der gleichen Idee.

Auf  indirekte Weise half  uns ein Erlebnis, das ich einige Jahre  
zuvor in der Arktis hatte. Auf  einer Segeltour durch die Nordost- 
passage sah ich, wie stark das Packeis schon zurückgegangen war. Die 
Ozeane sind mein Arbeitsplatz, und dass sich dort etwas verändert, 
hatte ich schon früher gemerkt. Aber nirgendwo auf  den Welt- 
meeren zeigen sich die Folgen des Klimawandels so drastisch wie in 
der Arktischen See. So etwas mit eigenen Augen zu sehen, das prägt.
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2017 gründeten meine Frau Birte und ich ein Bildungsprojekt, das 
von ihren Kenntnissen als Lehrerin und meinen Erfahrungen als 
Segler profitiert: die »Malizia Ocean Challenge«, ein Lehrprogramm 
für Schulen. Die Grundidee ist es, Kinder für das Abenteuer eines 
Segelrennens um die Welt zu begeistern – und sie auf  diese Weise 
vertraut zu machen mit der Bedeutung der Meere. 2018 erhielten wir 
dafür den Ocean Tribute Award; mit Unterstützung der UNESCO 
wird das Lehrprogramm inzwischen von Schulen in zwölf  Ländern 
eingesetzt. Ebenfalls 2018 installierten wir auf  unserem Schiff  ein 
Bordlabor zur Messung von CO2-Daten im Meer. Segeln und Klima-
schutz verwoben sich auf  diese Weise in unserer Kampagne. Das 
Ganze gipfelte 2019 in der gemeinsamen Atlantiküberquerung mit 
Greta Thunberg zur UN-Klimakonferenz nach New York.

»A Race We Must Win« steht als zentrale Botschaft in den Segeln 
der Seaexplorer, daneben das Logo der UN-Nachhaltigkeitsziele. Das 
einzige Rennen, das wir wirklich gewinnen müssen, ist der Wettlauf  
gegen den Klimawandel; wir können uns nicht leisten, ihn zu verlieren.

Aus meiner Kindheit kenne ich den Spruch: Geht nicht gibt’s nicht! 
Wenn bei uns zu Hause oder am Boot meiner Eltern etwas kaputt 
war, dann hörte ich diesen Satz. Er bedeutete, dass wir das schon ir-
gendwie hinbekommen. Ich mag den Spruch. Und ich glaube, er gilt 
auch für das Klimathema. Es gibt technologiebasierte Lösungen, es 
gibt politische und ökonomische Hebel. Man muss ihren Einsatz 
nur wollen.

Mein Weg zur Vendée Globe hat mir gezeigt, wie viel sich er- 
reichen lässt, wenn man etwas unbedingt will. Er hat mir gezeigt, dass 
man andere mit einem Traum anstecken kann und dass sich auf  diese 
Weise das Unmögliche möglich machen lässt. Mein Weg hat mich zu 
Wissenschaftlern, Unternehmern und Klimaaktivisten geführt. Ich 
habe viel gelernt und erlebt – und bin trotzdem immer ein Seemann 
und Abenteurer geblieben, jemand, der als Junge an der Nordsee  
das Segeln lernte und dabei von dieser völlig irren, unbarmherzigen 
Vendée Globe träumte.
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Während des Rennens habe ich ständig Sprachnachrichten an mei-
nen Co-Autor Andreas Wolfers geschickt. Ich habe ihm detailliert 
erzählt, was ich da draußen erlebte und wie ich mich fühlte, an guten 
wie an schlechten Tagen. Andreas hat alles gesichtet und ausgewählt, 
er hat gestrafft, zusätzliche Hintergrundinformationen recherchiert 
und das Ganze zur Geschichte meiner Vendée Globe gefügt.

Dieses Buch ist eine Einladung: zu mir an Bord zu kommen und 
noch einmal dieses Rennen um die Welt in achtzig Tagen zu erleben, 
mit all meinen Eindrücken und Emotionen. Und es ist, so hoffe ich, 
auch eine Inspiration: dass es sich lohnt, alles zu versuchen, um einen 
Lebenstraum zu verwirklichen. Die Hürden sind hoch, die Risiken 
zahlreich. Aber das größte Risiko wäre, es nicht zu versuchen.



Am 8. November 2020 starten 33 Yachten zu einem Rennen um die Welt.
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1  Warten im Nebel

Niemand hat die Nebelbank kommen sehen. Etwa zwei Stunden vor 
dem Startschuss schiebt sie sich über die Flotte, ein warmer Wind aus 
dem Süden hat sie hergebracht. Schlagartig verschwinden Sonne, 
Himmel und all die anderen Schiffe in der dunstigen Masse, die sich 
ein paar Seemeilen von der französischen Küste entfernt über uns 
stülpt. Die Sichtweite beträgt vielleicht noch hundert Meter, dann 
verliert sich der Blick im stumpfen Grau. Wir stoppen die Maschine, 
und zwei Mitglieder meines Teams stellen sich zum Aufpassen aufs 
Vorschiff. Aus allen Richtungen hören wir jetzt Signalhörner, es jault 
und trötet aus dem Dunst, und irgendwo über uns knattern die Hub-
schrauber mit den Kamerateams. Wenn sie Glück haben, können sie 
die Spitzen unserer Masten filmen, wie sie in der Wolkendecke rühren.

Eigentlich eine amüsante Situation. Noch nie habe ich eine Regatta 
erlebt, bei der die Abläufe so strikt geregelt waren wie bei dieser. Je-
der Schritt bis zum Start wurde uns vorgegeben. Zum einen, um mit-
ten im zweiten Corona-Lockdown so eine Großveranstaltung über-
haupt möglich zu machen. Zum anderen sollte die minutiöse Planung 
sicherstellen, dass der Start der Vendée Globe zu einem globalen  
Medienereignis werden kann: live übertragen in 190 Staaten, mehr als 
jemals zuvor. Am heutigen Sonntag, dem 8. November 2020, soll der 
Startschuss fallen – um genau 13.02 Uhr, damit Nachrichtensprecher 
weltweit die Chance haben, kurz zu erklären, worum es eigentlich 
geht, ehe sie umschalten in die Biskaya und live die letzten Sekunden 
vor dem Start zeigen.
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So der Plan. Und dann kommt unversehens eine Nebelbank um 
die Ecke und wirft alles über den Haufen. Als wollten Meer, Sonne 
und Wind sanft daran erinnern, wer auf  See das Sagen hat. Die Renn-
leitung wird den Start wohl verschieben müssen.

Ich lasse mich auf  den Klappsitz im Cockpit fallen, lehne mich an 
die Wand und schließe die Augen. Die Seaexplorer ist in guten Händen, 
meine Crew darf  bis kurz vor dem Start an Bord bleiben. Was für ein 
Genuss, sich auf  andere verlassen zu können. Es wird das letzte Mal 
für mindestens zehn Wochen sein.

An den Geräuschen erkenne ich, in welchem Gang die Crew an der 
Winsch kurbelt, welche Schoten sie durchsetzt, flink und wortlos. Als 
ich vor einer Woche in Les Sables-d’Olonne eintraf, dem Starthafen 
am französischen Atlantik, hatte ich mein Team nicht sehen dürfen; 
wie alle Skipper musste ich mich sofort in Quarantäne begeben, zum 
Schutz vor Corona. Niemand sollte möglicherweise infiziert ins Ren-
nen gehen. Ich bezog für die sieben Tage bis zum Start ein kleines 
Haus auf  einer Klippe südlich der Stadt, direkt am Meer. Mein Team 
stellte mir das Essen vor die Tür, bei Videokonferenzen besprachen 
wir, was es noch zu tun gab. Nur mein Hund Lilli, den ich aus Ham-
burg mitgenommen hatte, durfte bei mir sein. Den ersten Kontakt zu 
einem anderen Menschen hatte ich vorgestern auf  einem Parkplatz 
am Stadtrand, als ein Sanitäter mir ein Corona-Teststäbchen in den 
Rachen schob. Gestern Mittag erhielt ich die Diagnose: negativ, wie 
bei allen anderen Skippern auch. Niemand von uns würde zurück-
bleiben müssen.

Am Abend habe ich mich dann von meinen Freunden und Unter-
stützern verabschiedet, bei einer einstündigen Videokonferenz. Gut 
150 Leute hatten sich dazugeschaltet, viele aus Hamburg, aber auch 
aus Frankreich, Brasilien, Südafrika, den USA, Neuseeland; lauter 
Länder, in die mich meine früheren Regatten geführt hatten. Auch 
Greta Thunberg und ihr Vater Svante, mit denen wir 2019 über den 
Atlantik nach New York segelten, waren dabei gewesen und hatten 
mir Glück gewünscht. Ebenso Fürst Albert II. von Monaco, der mit  
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seiner Stiftung unser Bildungsprojekt unterstützt. Und auch Alex 
Thomson aus England, einer der Favoriten der diesjährigen Vendée 
Globe und seit vielen Jahren ein guter Freund.

Es waren gar nicht so sehr die Abschiedsworte, die mich bewegten, 
es waren die Gesichter, die mich rührten. Plötzlich sah ich so viele 
Freunde aus der ganzen Welt gemeinsam versammelt auf  dem Moni-
tor in meinem Quarantäne-Häuschen. Sie alle waren meinetwegen 
da, sie schauten mich an, aufgeregt, nachdenklich, ernst, munter, und 
wünschten mir eine gute Reise. »Komm gesund wieder nach Hause« –  
ich glaube, das war der häufigste Satz, den ich an diesem Abend hörte.

Ermüdet von den vielen Emotionen war ich gegen 22.30 Uhr ins 
Bett gegangen, rasch eingeschlafen und erst um 6.30 Uhr aufgewacht. 
Ich hatte die Nacht vor dem Start tatsächlich durchgeschlafen! Und 
der Morgen fühlte sich an wie ein normaler Morgen. Fast ein wenig 
belustigt registrierte ich, wie entspannt ich die Küche aufräumte und 
meine Sachen ins Auto trug. Ich war ganz bei mir, verspürte keinen 
Druck. Von nun an würde alles so ablaufen wie geplant.

Es gab Regatten, da habe ich bis kurz vor dem Start noch hektisch 
versucht, dieses und jenes zu erledigen. Diesmal nicht. Ich glaube, 
meine Gelassenheit ist die Belohnung für die Akribie, mit der ich 
mich auf  dieses Rennen vorbereitet habe. Vier Jahre lang hat jeder 
Trainingstag, jedes Basteln am Schiff, jedes Treffen mit Sponsoren 
nur diesem einen Ziel gedient: perfekt vorbereitet an den Start zu 
gehen. Ich habe mich unablässig unter Druck gesetzt, wollte nicht 
zulassen, dass ich irgendetwas übersehe. Häufig wachte ich nachts 
auf  und griff  nach dem Block neben meinem Bett, um rasch zu  
notieren, was mir im Halbschlaf  eingefallen war.

Für einen Perfektionisten wie mich ist es schwer, einen Zustand zu 
erreichen, in dem es nach eigener, aufrichtiger Überzeugung nichts 
mehr gibt, was sich noch ein wenig verbessern ließe. Doch diesmal ist 
es mir offenbar gelungen. Mein Schiff  und ich, wir sind bereit. Schon 
in den vergangenen Wochen in Hamburg war ich zunehmend ruhiger 
geworden, hatte sogar Zeit gefunden, mir die Musiktipps meiner 
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Freunde anzuhören. Sie hatten mir eine Playlist für die Reise zusam-
mengestellt, von Entspannungs- bis zu »Angriffssongs«.

Heute Morgen habe ich das Haus hinter mir abgeschlossen und 
Lilli in den Campingbus gehoben. Seit mehreren Jahren wohne ich 
während der Trainingswochen in Frankreich in meinem Bulli, ein 
praktisches Zuhause, das ich meist irgendwo in Strandnähe parke. 
Um 7.50 Uhr erreichte ich das abgesperrte Race Village, stellte Lilli 
ihr Fressen und eine Schüssel mit Wasser auf  den Wagenboden und 
nahm sie ein letztes Mal in den Arm. Mein Team würde sie später 
abholen.

Den Ablauf  der folgenden vierzig Minuten hatten die Veranstalter 
den Seglern penibel vorgeschrieben, sie hatten uns sogar meter- 
genaue Geländekarten für den Fußweg bis zum Boot geschickt. Eine 
Frau aus dem Presseteam schleuste mich an Sperrgittern entlang 
durch die Mixed Zone der Medienvertreter. Maximal fünf  Minuten 
durfte ich vor den Gittern der ersten Zone stehen bleiben, reserviert 
für Zeitungsjournalisten, danach je fünf  Minuten vor den Boxen der 
Radioleute, der Fotografen und der TV-Teams. Die meisten stell- 
ten, unterschiedlich formuliert, die gleiche Frage: »Wie fühlst du  
dich jetzt?« Nach einer Weile kamen mir meine Antworten etwas ein-
tönig vor, und ich begann, sie zu variieren. Mir machte das Spaß, 
schließlich hatte ich eine Woche lang niemanden gesehen und freute 
mich, endlich wieder mit anderen Menschen reden zu können. Auch 
der Präsident unserer Klassenvereinigung stand hinter dem Git- 
ter, ihn hatte ich seit Ewigkeiten nicht gesehen – aber da spürte ich 
schon den sanften Druck meiner Begleiterin am Arm. Der Zeit- 
plan durfte auf  keinen Fall durcheinandergeraten. Denn zum Count-
down bis zum Startschuss um 13.02 Uhr gehörte auch die Vorschrift, 
dass alle Boote den Hafen hintereinander verlassen müssen, auf- 
gereiht wie auf  einer Perlenschnur, jeweils im Abstand von genau 
vier Minuten. Sollte ein Segler in der Mixed Zone ins Plaudern gera- 
ten, würde er den gesamten Ablauf  gefährden. Die Aufpasserin war  
unerbittlich.
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Um genau 8.20 Uhr betrat ich die Steganlage. Eine nasskalte Brise 
strich durch den Hafen, es war noch dunkel, nur die Strahlen einer 
Lichtorgel fingerten durch die Masten der Schiffe. Das bunte Ge- 
flacker wirkte etwas angestrengt, niemand feierte, keine ausgelassene 
Menschenmenge stand da und schrie und jubelte. Erstmals in sei- 
ner Geschichte war das Race Village für Besucher gesperrt worden. 
Lockdown, auch für die Vendée Globe. Gedämpft unterhielten sich 
Teammitglieder auf  den Nachbarstegen, die ersten Motoren von Be-
gleitbooten wurden angeworfen, ansonsten herrschte Stille im Hafen 
von Les Sables-d’Olonne.

Ich hatte drei Minuten, um mein Boot zu erreichen. Die Seaexplorer –  
Yacht Club de Monaco, wie sie mit ganzem Namen heißt, lag fast am 
Ende des Stegs. Mehrere französische Skipper saßen bereits auf  ihren 
Schiffen, sie winkten mir beim Vorbeigehen zu, reckten die Daumen 
hoch. »Salut, Boris, viel Erfolg!« – »Wir sehen uns auf  dem Meer!« –  
»Hau rein, aber überhol mich nicht!« Ihre Gesten, ihre Aufmunterun-
gen rührten mich, ich fühlte einen Kloß im Hals; es tat gut, sich zu 
Beginn einer langen, einsamen Reise aufgehoben zu fühlen in ihrer 
Gemeinschaft. Seit Jahren bin ich diesen Männern und Frauen im-
mer wieder begegnet, bei Regatten und im Trainingszentrum »Pôle 
Finistère«, der Kaderschmiede der Vendée-Segler. Einige sind enge 
Freunde geworden, mit anderen kann ich nur wenig anfangen – aber 
jetzt, auf  diesem Steg, hätte ich jeden von ihnen innig umarmen kön-
nen. Was streng verboten war. Zwei Meter Abstand zu anderen, diese 
Regel galt auch für das Kamerateam, das jeden meiner Schritte filmte.

Bei meinem Schiff  angekommen, hätte ich nun exakt zwölf  Minu-
ten Zeit gehabt, um mich von Familie und Freunden zu verabschie-
den. Doch ich stand allein auf  dem Steg. Meine Frau Birte und ich 
hatten entschieden, dass sie mit unserer kleinen Tochter in Hamburg 
blieb. Die Corona-Infektionsrate in Frankreich lag deutlich über der 
in Deutschland, und wir wollten kein unnötiges Risiko eingehen. Vor 
allem aber waren wir überzeugt, es werde uns leichter fallen, zu Hause 
in Ruhe Abschied zu nehmen als angespannt im Hafen, in einem 
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Moment, in dem ich mit halbem Herzen schon am Start sein würde. 
Heute Morgen auf  dem Steg hätte ich sie wahnsinnig gern noch ein-
mal in den Armen gehalten. Doch schon als das Boot ablegte, fühlte 
ich, dass unser Entschluss richtig gewesen war.

Startverschiebung! Um 12.30 Uhr informiert die Rennleitung alle 
Boote über Funk, dass sie das Rennen nicht wie geplant um 13.02 Uhr 
starten wird, sondern zwanzig Minuten später.

Kurz vor dem Start legt sich plötzlich eine Nebelbank über die Flotte.

Noch immer umhüllt uns dichter Nebel. Mitunter schält sich eine 
Yacht wie ein Geisterschiff  aus dem Dunst, gleitet langsam vorbei 
und ist gleich wieder verschwunden. Die Startlinie ist gut zwei Kilo-
meter lang, viel Platz für die 33 Boote davor, außerdem sehen wir 
unsere Positionen auf  einer digitalen Seekarte. Ohne Corona würden 
jetzt über fünfzig Fähren und Begleitschiffe die Flotte umkreisen, 
dazu noch mehrere Hundert Power-Schlauchboote. Der Weg zur 
Startlinie, sagte mir ein französischer Teilnehmer, sei die gefährlichste 
Etappe der Vendée Globe. Ich weiß nicht, wie sehr er übertrieben 
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hat, aber in diesem Nebel bin ich gerade ziemlich dankbar für den 
Lockdown auf  See.

Genau heute vor vier Jahren stand ich an Deck eines dieser Begleit-
schiffe und beobachtete das Getümmel vor dem Start der letzten 
Vendée Globe, die nur alle vier Jahre gestartet wird. Neben mir lehnte 
damals Gerhard Senft an der Reling, ein leidenschaftlicher Hoch- 
seesegler wie ich. Er wollte mir helfen, meinen Lebenstraum zu er-
füllen. Ein halbes Jahr zuvor hatten wir auf  seiner Yacht eine Regatta 
im Mittelmeer gesegelt, er hatte mich als Navigator angeheuert, und 
wir waren Freunde geworden. Er wusste, dass ich seit meiner Jugend 
davon träumte, einmal an der Vendée Globe teilzunehmen. Meine 
Begeisterung für das Rennen steckte ihn an, er wollte dabei sein, als 
Mitstreiter in unserem Team. Die Idee entstand, dass Gerhard, Unter-
nehmer aus Stuttgart, eine gebrauchte Vendée-Rennyacht kaufte und 
an uns vercharterte.

Bereits Anfang 2016 hatte mein Freund und Segelpartner Pierre 
Casiraghi das »Team Malizia« gegründet. Wir wollten die Plattform 
nutzen, um für das Rennen 2020 eine professionelle Kampagne auf  
die Beine zu stellen. Das Angebot von Gerhard Senft passte perfekt 
in unsere Planung. Ich wusste auch schon genau, mit welchem Schiff  
ich am liebsten starten würde: mit der französischen Gitana 16. Die 
ein Jahr alte Rennyacht war eine der ersten mit Foils, Seitenflügeln, 
die das Schiff  bei stärkerem Wind aus dem Wasser heben. Damit 
zählte die Yacht zum Favoritenkreis der Vendée Globe 2016. Und es 
war bekannt, dass die französischen Eigner der Rennmaschine sie 
nach der Regatta verkaufen wollten.

Gerhard hatte sich die Gitana 16 schon vor dem Start genau an- 
gesehen. Als wir dann, von der Begleitfähre aus, die Yacht auf  ihren 
Foils lospreschen sahen, war mein Freund endgültig so hingerissen, 
dass er gleich den Teammanager anrief. Noch am selben Tag trafen 
wir den Manager im Race Village. Gerhard besiegelte den Kauf  per 
Handschlag – und ich hatte mein Schiff. Als Gitana 16 ein paar Wo-
chen später vor Südafrika an dritter Stelle lag, war ich stolz. Doch in 
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einem Sturm vor Australien krachte die Yacht so heftig in eine Wel-
lenwand, dass die linke Foil-Aufhängung brach und der Seitenflügel 
aus dem Rumpf  zu rutschen drohte. Der Skipper gab auf, und die 
Yacht kehrte an Deck eines Frachters nach Frankreich zurück. Als 
die Aufhängung repariert war, besaßen wir eine hochmoderne Renn-
maschine, die ihre Leistungskraft gerade bewiesen hatte. Außerdem 
war sie in einem deutlich besseren Zustand als erwartet. Denn der 
Skipper hatte sie eben nicht wie geplant um die ganze Welt geprügelt. 
Eine gute Ausgangssituation.

Heute, vier Jahre später, beobachtet Gerhard von einem Begleitboot 
aus, wie wir sein Schiff  durch den Nebel bugsieren. Er ruft nicht, er 
winkt nicht, er sitzt einfach nur reglos auf  dem Wulst des Schlauchboots 
und schaut unverwandt herüber; er genießt den Moment, das weiß ich. 
Er hat entscheidend dazu beigetragen, dass ich gleich starten werde; sein 
Traum hat sich bereits erfüllt.

~

Die zweite Startverschiebung wird verkündet. Diesmal auf  13.40 Uhr, 
das ist in einer Dreiviertelstunde. Noch immer umhüllt uns der Ne-
bel, doch er scheint lichter zu werden. Es überrascht mich, wie ruhig 
ich mich weiterhin fühle. Alles ist bereit. Ich beobachte die Crew an 
Bord. Die vier Profisegler sind unser Kernteam, gemeinsam haben 
wir die Seaexplorer immer wieder verbessert, aufgerüstet, in Regatten 
getestet, alles für dieses eine, endgültige Rennen. Zum wiederholten 
Mal ordnen sie nun die Leinen im Cockpit, checken die Umgebung, 
prüfen die Last auf  den Backstagen*. Normale Startroutine. So, als 
müssten sie nicht in wenigen Minuten von Bord gehen.

Will Harris, Engländer, 26 Jahre alt, wäre als Skipper eingesprun-
gen, hätte ich mich mit dem Virus infiziert. Auch er und die drei  
anderen Jungs waren vorgestern auf  dem Parkplatz getestet worden. 

*  Begriffe aus der Seglersprache werden in den Illustrationen der Seaexplorer auf  
den Seiten 311–313 und einem anschließenden Glossar erläutert.
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Mit dem negativen Befund konnten sie heute Morgen die Kontrollen 
im Hafen passieren, um noch vor mir zum Schiff  zu gelangen und es 
zur Abfahrt vorzubereiten. Ein paar Tage zuvor hatten sie stunden-
lang den gesamten Innenraum desinfiziert, sämtliche Gegenstände 
und Rumpfteile mit alkoholgetränkten Lappen abgerieben. Erst da-
nach durfte ich zum ersten Mal seit Wochen wieder auf  das Schiff  
steigen, allein für drei Stunden. Jetzt, während der Fahrt zur Start- 
linie, ist es außer mir nur Co-Skipper Will erlaubt, unter Deck zu ge-
hen. Keiner von uns darf  seine Corona-Schutzmaske abnehmen. 
Zum zehnseitigen »protocole sanitaire« der Rennleitung gehört auch 
die Vorschrift, dass jeder Skipper ein kleines Messgerät für die Sauer-
stoffsättigung an Bord haben muss. Zur Kontrolle, falls jemand auf  
See erste Covid-Symptome entwickelt. Ich halte das für ausgeschlos-
sen. Die Boote sind klinisch reine Isolierstationen unter Segeln.

Pünktlich um 8.35 Uhr hatten wir heute Morgen abgelegt, als sechs-
tes Schiff  in der Perlenkette. Langsam glitten wir auf  den Kanal, der 
den Hafen mit dem Atlantik verbindet. Die etwa halbstündige Fahrt 
hinaus gehört normalerweise zu den bewegendsten Momenten für 
die Segler der Vendée Globe. Gut hunderttausend Menschen drängen 
sich dann entlang des Kanals und am Strand, sie johlen, klatschen, 
trommeln auf  Fässern, zünden Leuchtraketen und schwenken Trans-
parente mit den Namen ihrer Favoriten. Die Regatta wird in Frank-
reich von mehr Menschen verfolgt als die Tour de France. Und ihre 
besten Segler und Seglerinnen werden verehrt wie Nationalhelden.

Diesmal standen nur Polizisten und einige Fotografen an den  
Kanalufern. Weil die Regionalverwaltung nicht davon ausging, die 
Zuschauermassen coronakonform steuern zu können, hatte sie kur-
zerhand für die Zeit von 7 bis 11 Uhr eine Ausgangssperre über die 
Stadt verhängt. Der triumphale Konvoi, von dem ich geträumt hatte, 
wurde zur stillen Ausfahrt. Nur auf  den Balkonen vieler Häuser und 
auch auf  einigen Dächern drängten sich Menschen. Im Radio hieß  
es heute Morgen, die Bewohner hätten die besten Plätze kurz ent-
schlossen zu hohen Preisen vermietet.
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Abschied nehmen bei der Fahrt vom Hafen hinaus zur Startlinie

Schlauchboote mit TV-Teams, drei Hubschrauber und Kameradroh-
nen begleiteten die Flotte aus dem Hafen. Die Rennleitung hatte die 
Skipper schriftlich gebeten, während der Ausfahrt gut sichtbar auf  
dem Vordeck zu stehen, für die Liveübertragung. Ich hätte mich auch 
ohne Aufforderung vorne vor den Mast gestellt, kein Teilnehmer der 
Vendée Globe würde diesen Moment verpassen. Jeden Meter der 
Strecke wollte ich sehen und spüren!

Auf  Videos früherer Ausfahrten hatte ich in den Gesichtern der 
Segler zu lesen, ihre Emotionen nachzuempfinden versucht. Ich bin 
überzeugt, den meisten erging es wie mir heute Morgen: Die Fahrt 
durch den Kanal bestätigt dir, es wirklich geschafft zu haben. Das 
halbe Leben hast du davon geträumt, einmal an der Vendée Globe 
teilzunehmen. Irgendwann hast du ernst gemacht und zu kämpfen 
begonnen, du hast Rückschläge ertragen und Opfer gebracht, du bist 
mehrfach über den Atlantik gesegelt und hast trainiert wie ein Ver-
rückter, du hast Familie und Freunde eingespannt, Sponsoren über-
zeugt, ein großartiges Team zusammengestellt und unablässig am 
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Boot gebastelt. Du hast dein halbes Leben einer Idee hingegeben. 
Nun ist es so weit.

Ich spürte das Schiff  unter meinen Stiefeln und das Wasser unter 
meinem Schiff. Etwas fiel ab von mir. Es war, als ließe ich das Land 
hinter mir, die Jahre der Vorbereitung mit all den Plänen, Strategien, 
Sponsorentreffen, Marketingzielen, Trainingsrennen. Von nun an gab 
es nur noch eine einzige Herausforderung, ebenso schlicht wie un-
erbittlich.

Kurz vor dem Ende des Kanals sah ich am Balkon eines Hau- 
ses ein weißes Transparent flattern, ein Laken vielleicht, mit einer 
aufgesprühten Botschaft: »Go, Boris, go!« Stand da jemand, den ich 
kannte? Ich winkte den Menschen auf  dem Balkon zu und wischte 
mir über die Augen.

Als wir aufs Meer gelangten, setzte ich mich ins Cockpit, goss hei-
ßes Wasser in eine Thermotüte mit Porridge und frühstückte. Die 
Sonne schien, nur wenige ausgefranste Federwolken standen hoch 
am Himmel. Es versprach ein schöner Tag zu werden, mit klarer 
Sicht und später zunehmendem Wind aus Süden. Perfekte Start- 
bedingungen.

Langsam fuhren wir unter Motor zur Startzone. Meine Crew setzte 
das Großsegel und bereitete die beiden Vorsegel vor, die wir erst  
kurz vor dem Start entrollen würden. Am Steuer des Schlauchboots, 
das uns begleitete, stand Ryan Breymaier, ein US-Segler, mit dem ich 
2010 beim Barcelona World Race die Erde umrundet hatte, damals 
auch nonstop, aber eben nicht allein. »Lass dir ruhig helfen, Boris!«, 
schrie er herüber. »Du wirst es vermissen.«

~

Die dritte Startverschiebung, wieder um zwanzig Minuten! Die Sicht 
beträgt inzwischen etwa einen Kilometer, das reicht noch nicht. Ein 
Helikopter schwebt auf  halber Masthöhe neben uns, der Luftstrahl 
des Rotors peitscht das Wasser auf. Der Kameramann in der offenen 
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Tür filmt uns: ein paar Leute auf  einer Rennyacht, die nur unter 
Großsegel im Dunst vor sich hin dümpelt. Mehr können wir leider 
nicht bieten. Im internationalen Pressezentrum herrscht mittlerweile 
bestimmt ziemlicher Aufruhr. Der Mann, der seit Jahren die welt-
weite TV-Ausstrahlung der Tour de France koordiniert, hat die glei-
che Aufgabe bei der Vendée Globe übernommen. Seit einer Stunde 
muss er Redaktionen in 190 Ländern vertrösten. Wann geht es end-
lich los?

Die Begrenzungen der Startlinie sind mittlerweile gut zu erkennen, 
links ein blaues Patrouillenboot der Marine, rechts ein riesiger oran-
gefarbener Kegel. Alle Boote fahren nur unter Großsegel, langsam 
kreisen sie vor der Startlinie umher. Sie ähneln Hunden an der Leine, 
unruhig und bereit jederzeit loszurasen. Aber noch ist es nicht so 
weit, gerade wird die vierte Startverschiebung gemeldet, auf  14.20 Uhr. 
Der Dunst hat sich aufgelöst, die Sicht ist glasklar, eine weitere Ver-
zögerung wird es mit Sicherheit nicht geben. Der Countdown kann 
beginnen.

Mehrfach haben wir in den vergangenen Tagen jeden Handgriff  
der letzten halben Stunde besprochen. Ich stehe an der Pinne, ein 
Crewmitglied bedient das Großsegel, zwei beobachten die anderen 
Schiffe. Will stellt unter Deck den Motor aus und blockiert die An-
triebswelle wie vorgeschrieben mit einer Plombe. Dann schickt er ein 
Foto davon an die Rennleitung. Von nun an darf  ich nur noch in einem 
Notfall das Siegel brechen, um den Propellerantrieb des Motors zu 
nutzen.

Zwanzig Minuten vor dem Start fixiere ich mein Handy an der 
Cockpitwand und stelle die Liveübertragung an. Die Veranstalter ha-
ben die Skipper gebeten, sich vor und nach dem Start zu filmen, 
45 Minuten Schnittmaterial für die internationale Ausstrahlung.

Der auffrischende Wind weht von Süden. Die Startlinie ist so aus-
gelegt, dass alle Schiffe sie mit halbem Wind überqueren können, also 
genau von der Seite. Riskante Wendemanöver in letzter Minute sind 
damit unnötig. Wir können uns darauf  konzentrieren, den Ort zu 
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finden, von dem aus wir bei voller Fahrt genau zum Startschuss die 
Linie erreichen. Ein paar Minuten später würden bei einer Weltreise 
zwar nicht weiter ins Gewicht fallen – aber wir wollen doch einen 
guten Eindruck machen.

Es kommt Bewegung ins Feld. Jeder Skipper will sich taktisch klug 
positionieren, aber auf  dem Weg dorthin möchte niemand riskieren, 
einem anderen Schiff  zu nahe zu kommen, sich gar in letzter Minute 
mit den ausladenden Foils zu verhaken. Ich steuere nach Luv, an  
den Außenrand des Felds. Bei jeder Wende rotiert die Crew an den 
Winschen, um die Segel wieder dicht zu ziehen.

15 Minuten vor dem Start springen zwei von ihnen vom Heck aus 
in das Schlauchboot von Ryan. Kurz darauf  entrollen Stuart, mein 
Boat Captain aus Neuseeland, und Will die beiden Vorsegel. Ab nun 
in voller Kampfmontur.

Will sagt die Zeit an. Spätestens vier Minuten vor dem Start-
schuss darf  niemand mehr außer dem Skipper an Bord sein. Noch 
sechs Minuten. Ruckartig steuere ich das Schiff  genau vor den 
Wind, und sofort verliert es an Fahrt. »Ich glaube, ihr könnt jetzt 
gehen«, sage ich. Stuart wartet schon an der Reling und springt in 
das heranrauschende Schlauchboot. Will, mein vertrauter Co-Skip-
per, steht vor mir, trotz Maske sehe ich, wie er grinst, wir umarmen 
uns kurz und klopfen einander auf  den Rücken. Dann geht auch er 
von Bord.

Von nun an bin ich allein.
Nur leicht verändere ich meinen Kurs, das Schiff  springt sofort an. 

Der Wind hat weiter aufgefrischt, ich schätze, dass ich auf  optimalem 
Kurs 16 Knoten Speed erreichen würde. Das bedeutet: Wenn ich wie 
geplant zwei Minuten vor dem Startschuss Gas geben will, muss ich 
in dem Moment gut einen Kilometer von der Linie entfernt sein. 
Lieber noch etwas mehr, ich will keinen Frühstart riskieren. Auf  lee-
rem Meer lassen sich Entfernungen schwer einschätzen, doch hier 
schwimmt viel umher, auch das Startschiff  ist klar erkennbar, und ich 
bin überzeugt, gleich die ideale Distanz erreicht zu haben. Noch drei 
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Minuten. In Lee von mir positionieren sich mehrere Schiffe, wie auf  
dem Sprung.

Zwei Minuten. Ich falle ab und nehme Kurs auf  die Startlinie. Der 
Wind kommt nun genau von der Seite, trifft in optimalem Winkel auf  
die Segel, und das Boot beschleunigt wie auf  Knopfdruck. Ich schaue 
kurz umher, alle Skipper geben Gas. Die Schiffe preschen parallel auf  
die Linie zu, einige schräg vor mir, andere hinter mir – und alle in si-
cherem Abstand voneinander. Will hat mein Funkgerät auf  volle 
Lautstärke gestellt, und ich höre, wie die Sprecherin der Rennleitung 
die Zeit herunterzählt.

Der Schuss hallt über das Wasser. Sechs Sekunden später über-
quere ich die Startlinie. Passt! Mehrere Schiffe überqueren etwa 
gleichzeitig mit mir die Linie, in sicherem Abstand voneinander. 
Was für ein Drehbuch. Noch vor einer Stunde trieben wir im Ne-
bel, nun jagen wir bei Sonnenschein und kräftigem Wind hinaus 
auf  den Atlantik. Die Foils beginnen zu singen – ein durchdrin- 
gendes Summen und Jaulen, das umso höher und lauter wird, je 

Schlauchboote begleiten noch eine Weile die Schiffe, oben die Seaexplorer.
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mehr die Seitenflügel das Schiff  aus dem Wasser heben. Die vielen 
Schlauchboote der Begleitmannschaften springen in großen Sätzen 
über die Wellen, die Hubschrauber der Filmteams kreisen über der 
Flotte.

Die neunte Vendée Globe hat begonnen. Die härteste Regatta der 
Welt, mit 27 Männern und sechs Frauen. Die Route wird mich non-
stop durch alle Weltmeere führen, niemand wird mir dabei zur Seite 
stehen, und wenn ich in knapp drei Monaten in diese Bucht zurück-
kehre, werde ich das größte Abenteuer meines Lebens hinter mir  
haben.

~

Über Funk höre ich, dass es einen Frühstart gab. Der Franzose 
Louis Burton hatte es drei Sekunden zu eilig. Normalerweise dre-
hen Regattasegler dann um, runden eine Außenmarke der Linie 
und starten neu. Doch die Vorstellung eines Geisterfahrers im Pulk 
all dieser Rennmaschinen schreckte die Rennleitung, sie strich die 
Regel und beschloss stattdessen eine Zeitstrafe von fünf  Stun- 
den. Nun muss Louis in den nächsten Tagen irgendwo auf  dem At- 
lantik, spätestens auf  der Höhe von Lissabon, fünf  Stunden auf  
der Stelle treiben oder im Kreis segeln – am besten natürlich in  
einer Flautenzone, damit wir ihm nicht so weit davonfahren kön-
nen. Im Regattazentrum in Les Sables-d’Olonne treffen alle zwei 
Minuten die Positionsdaten der 33 Schiffe ein; die Rennleitung wird 
also kontrollieren können, ob Louis seine Strafe korrekt abgebum- 
melt hat.

Plötzlich höre ich ein Grollen am Himmel. Suchend blicke ich 
nach oben und entdecke die Kunstflugstaffel der Luftwaffe. Die  
acht Jets der »Patrouille de France« waren uns gestern angekündigt 
worden, eine Verbeugung der Pariser Regierung vor den Seglerinnen 
und Seglern der Vendée Globe. Dreimal donnern die Jets im Tiefflug 
über die Flotte, dicht beieinander, und ziehen mit blau-weiß-roten 
Kondensstreifen die Trikolore über den Himmel. Sport und Politik 


