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Kapitel 1

Nora strich mit den Fingerspitzen tiber die fein siuberlich
aufgehingte Reihe an Jacketts und Hemden. Ein ihr wohl-
bekannter Rasierwasserduft ging von den Kleidungsstiicken
aus, die sie noch nicht in die Reinigung gebracht hatte. Es
war der Geruch von Jonas. Der Geruch des Mannes, den sie
einmal heftig geliebt und der ein Feuer in ihr entfacht hatte.
Heute konnte sie ihn kaum noch ertragen. Nora griff nach
einer Schere und setzte sie an einem Jackenirmel an. Sie
dachte daran, die Spitze in den Stoft zu bohren, um sich dann
zum nichsten Armel vorzuarbeiten, aber dann tiberlegte sie
es sich anders und schiittelte bestimmt den Kopf. Was tat sie
da? So etwas passte @iberhaupt nicht zu ihr. Und sie wusste
auch nicht, wie er reagieren wiirde, wenn sie seine teuren
Klamotten zerstorte. Nora hatte selbst erlebt, wie sich sein
Blick von einer Sekunde zur anderen verdunkeln konnte.
Manchmal reichte es schon aus, dass sie das Essen fiir seinen
Geschmack zu wenig gesalzen hatte. In solch einem Moment
erwartete sie beinahe, dass er zuschlug. Was wiirde er erst
tun, wenn er richtig wiitend wiirde?

Nora drehte sich um, und als ihr Blick auf eine Fotografie

fiel, die auf dem Nachttisch stand, spiirte sie einen heftigen



Stich im Magen. Auf dem Bild war sie selbst in einem wald-
griinen Sommerkleid zu sehen, das ihre rotblonden Haare
leuchten lieB. Jonas’ dunkle Haare waren zuriickgekimmt,
und er trug, im Gegensatz zu seinem iiblichen Outfit, beste-
hend aus Anzug und ordentlich geputzten Schuhen, Shorts
und T-Shirt, wodurch er richtig lassig wirkte. Das Bild war
entstanden, kurz nachdem sie sich kennengelernt hatten. Das
Feuer, das damals in ihren Augen gebrannt hatte, war mitt-
lerweile erloschen. Er konnte sich vielleicht ihre Wohnung
unter den Nagel reiBen, aber sie wiirde er auf keinen Fall
mehr bekommen. Trotz dieser Gewissheit fiihlte es sich an,
als wiirde ihr jemand ein Messer ins Herz bohren.

Nora holte tief Luft und sah auf die Uhr. Dann ging sie in
die Kiiche, wo sie die Schere zuriick in die Schublade legte.
AnschlieBend trat sie vor ihren Kleiderschrank und warf ein
paar ihrer Lieblingsklamotten in die bereitstehende Reiseta-
sche. Die Sachen, die nicht mehr hineinpassten, verstaute sie
in Kartons, die sie an der Wand stapelte.

Eine halbe Stunde spiter war sie fertig und griff nach so vie-
len Kartons, wie sie tragen konnte. Vor der Gittertiir zum Dach-
boden hantierte sie eine Weile mit dem Schliissel, bis es ihr ge-
lang, das Schloss zu 6ffnen. Hier wiren die Kartons sicher. Sie
wiirde sie spiter abholen lassen, wenn sie wusste, an welche Ad-
resse sie gehen sollten. Im Moment hatte sie noch keine Ahnung.

Nora lief wieder in die Wohnung hinunter, erstarrte aber,
als sie Schritte im Treppenhaus horte. Als die Person an ihr
vorbei in den nichsten Stock ging, atmete sie erleichtert aus.
Mit einem festen Griff um ihre Tasche sah sie sich ein letztes

Mal um, 16schte das Licht und schloss die Tiir hinter sich.



Kapitel 2

»Wir haben es hier mit einem zukiinftigen Klassiker zu tun!
Wie dem Laserschwert von Darth Vader oder der verlorenen
Nase der Sphinx ...«

Eine schlanke Frau mit rot geschminkten Lippen und lila
Lidschatten eilte an Claes vorbei, dem spirlich behaarten
Mann, der in der kleinen Buchhandlung neben einem Tisch
stand und gerade sein neuestes Werk, Die unentdeckten Welten
des Universums, emporhielt. Die Frau bemiihte sich, ihren
Blick auf einen Punkt weiter hinten in der Buchhandlung zu
richten, und verschwand dann auf klappernden Absitzen
hinter einem Biicherregal. Sie war die bereits Dritte, die an
ihm vorbeigeeilt war, ohne ihn auch nur eines Blickes zu
wiirdigen.

Er sank auf einen Stuhl, der sich unter seinem Gewicht
bog. Vor ihm standen Reihen von Biichern sowie ein Schild
mit der Aufschrift »Claes Svensson signiert«, auf das er nun
frustriert einschlug. Hatten die Leute heutzutage denn gar
keine Manieren mehr? Sie behandelten ihn, als wire er ein
lastiger Vertreter.

Wenn sie nur wiissten, wie gut seine Biicher waren. Der

groBe Durchbruch lieB zwar noch auf sich warten, aber



letztlich war das nur eine Frage der Zeit. Reine Formsache.
Immerhin war er Mitglied im Autorenverband. Um das zu
erreichen, musste man mindestens zwei Werke »von beson-
derer Qualitit« verdffentlicht haben. Zwei Werke, ha! Er
hatte schon acht verfasst, und alle waren in einem traditio-
nellen Verlag erschienen. Er war keiner von den Leuten, die
ihren Mist selbst herausbringen mussten. In Wahrheit war es
zwar so, dass einige der groBeren Autoren im Eigenverlag
angefangen und Claes inzwischen bei den Verkaufszahlen
tiberholt hatten, aber das war nichts, was er sich eingestehen
wollte, weder sich selbst noch anderen gegeniiber.

Mit iiberheblicher Miene bohrte er sich im Ohr.

Vor ihm miisste sich eigentlich eine zhnlich lange Schlange
bilden wie bei der Verdffentlichung seines vierten Buches.
Das war allerdings schon Jahre her. Sein fiinftes Buch war
weniger erfolgreich gewesen. Und Buch Nummer sechs
hatte eine Zeitungsrezensentin in einer vernichtenden Kritik
formlich in Fetzen gerissen. Was hatte sie noch gleich ge-
schrieben? Irgendetwas von unzusammenhingendem Blod-
sinn und dass sie sich im Nachhinein drgerte, nicht auf Seite
zwanzig mit der Lektiire aufgehdrt zu haben. An eine ihrer
Formulierungen erinnerte Claes sich besonders: »Die ganze
Geschichte ist wie ein Wagen, der auf der Autobahn nur
dreiBig Stundenkilometer fahrt und von einer Seite zur an-
deren schlingert.« Aus Rache hatte Claes die Kulturrezen-
sentin in seinem siebten Roman als pathetische, ungliickliche
Figur portritiert. Er hatte ihr an einigen ungiinstigen Stellen
ein paar Kilo mehr angedichtet und sie zu einem hisslichen

Troll gemacht. Aber insgeheim musste er zugeben, dass sie



recht hatte. Sein sechstes Buch war nicht gut. Aus irgend-
einem Grund war es ihm nicht gelungen, die Worte so aufs
Papier zu bringen, wie er sich das vorgestellt hatte. Er hatte
das richtige Gefiihl verloren, und es fiel ihm schwer, zum
Kern der Geschichte vorzudringen, den roten Faden zu fin-
den, etwas, das Tiefe besall und beriihrte. Er wusste, dass
man mit Leidenschaft schreiben musste, sonst war das Pro-
jekt zum Scheitern verurteilt. Aber wie fand man die?

Aus reiner Verzweiflung hatte er angefangen, stattdessen
Science-Fiction zu schreiben, ein Genre, das eigentlich sei-
nen Verstand tberstieg und bisher in Schweden auch noch
nicht sehr erfolgreich war. Er hatte von Star Wars mit dem
zotteligen Chewbacca, der herumschrie, als sei er im Stimm-
bruch, und Darth Vader in seiner schwarzen Plastikmaske
nie viel gehalten. Warum bekamen sie so viel Aufmerksam-
keit? Das wiirde er nie verstehen. Auch wenn diese Leia
wirklich hei war.

Vielleicht sollte er diese ganze Schreiberei einfach sein las-
sen. Eine kluge Person hatte mal gesagt, dass man nie besser
war als der letzte Roman, den man verfasst hatte, und fiir ihn
zeigte die Kurve nicht gerade nach oben, im Gegenteil. Er
seufzte laut. Aber konnte er iiberhaupt authéren zu schrei-
ben, selbst wenn er es wollte?

Die Tiirglocke liutete, und eine Gruppe Jugendlicher in
l6chrigen schwarzen Jeans betrat die Buchhandlung. Auch
sie schienen keinerlei Notiz von dem zunehmend missmuti-
gen Autor zu nehmen, der sich umdrehte und mit einer
schneidigen Handbewegung sein Roll-up-Banner zusam-

menschob. Jetzt reichte es. Claes wiirde sich ins Auto setzen



und nach Stockholm zuriickfahren. Die dreistiindige Fahrt
weg von diesem Kaff wiirde ihm guttun. Dabei hatte er es so
eilig gehabt herzukommen, dass er auf einem Zebrastreifen
vor dem Stockholmer Bahnhof beinahe eine Frau in einem
dunkelgriinen Mantel angefahren hatte. Nur um Haares-
breite hatte er sie verfehlt. Jetzt wiirde er nur noch schnell
einen oder zwei Hamburger verdriicken, falls es hier so etwas
tiberhaupt gab. Sein Magen begann schon bei dem Gedanken
an Essen laut zu knurren. Und danach wiirde es direkt nach
Hause gehen.

»Ich mdchte Thr Buch kaufen.«

Claes fuhr herum. Vor ihm stand ein Mann, der um die
neunzig sein musste. Auf seinem weifen Haar sa} eine
Kappe, und iiber einem zerknitterten Hemd trug er eine
dunkle Weste. Claes betrachtete eingehend seinen fiir heute
ersten und sicher auch letzten Kunden. Sein Gesicht war zer-
furcht und von jahrelanger Sonne und Wind mit Pigment-
flecken iibersit. Aber was Claes am meisten auffiel, war der
Blick des Mannes: Obwohl er ganz klar war, lagen Trauer
und Schmerz darin.

»Sie méchten mein Buch kaufen?«, fragte Claes ungliubig
und nahm schnell eines vom Stapel, bevor es sich der Mann
anders tiberlegen konnte.

Dann zog er die Kappe von seinem Stift und driickte sie
mit einem knackenden Laut auf dessen Riickseite.

»Fiir?« Claes sah den Mann auffordernd an.

» Was?«

»Wem soll ich das Buch widmen?«

»Ach so, ja, da kdnnen Sie schreiben ... fiir Alva.«
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Fiir Alva ... schrieb Claes und endete mit schludrigen
Strichen, die eher wie eine EKG-Kurve als eine Unterschrift
aussahen.

»So, bitte, Sie kénnen driiben an der Kasse bezahlenc,
sagte Claes und reichte dem Mann das Buch, der es mit zit-
ternden Hinden entgegennahm.

»Ohne mich gibe es diese Buchhandlung vielleicht gar
nicht mehr, sagte der Alte. »Ich komme oft hierher, um der
Einsamkeit zu entflichen.«

Claes wurde verlegen. Er war Schriftsteller, kein Thera-
peut. Frither hatte er einmal davon getrdumt, Lehrer zu wer-
den, aber sein Vater war der Meinung gewesen, er sei kein
geeigneter Pidagoge. Wahrscheinlich hatte er damit recht
gehabt. Also sagte Claes lieber nichts, bemiihte sich aber zu-
mindest, eine Grimasse zu zichen, die so etwas wie Bedauern
zum Ausdruck bringen sollte.

»Ich hoffe, das Buch gefillt Thnen.«

Claes drehte sich weg und begann, seine Sachen zusam-
menzupacken. Aber der alte Mann blieb stehen. Er war noch
nicht fertig. Noch lange nicht. Es war, als hitte jemand eine
Nadel in einen Ballon gesteckt, einen Ballon voller Leben,
das in Worte gekleidet werden musste. Und jetzt wollten die

Worte herausstrémen.
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Kapitel 3

»Es war im April 1920. Die Kilte lockerte langsam ihren eisi-
gen Griff, nicht nur um die Erde, wo die ersten Friihlings-
blumen bald aus dem Boden sprieBen sollten, sondern auch
um die Welt. Der Erste Weltkrieg war zwei Jahre zuvor zu
Ende gegangen, die Menschen atmeten auf. Es war, als wiir-
den alle aufleben, und dadurch tat sich auch etwas in den
Schlafzimmern. SchlieBlich wollte niemand mitten in
Kriegszeiten ein Kind mit ungewisser Zukunft in die Welt
setzen, aber nach Kriegsende kam auch in das Bett meiner
Eltern Bewegung.«

Der Mann riusperte sich, bevor er fortfuhr. Claes war sich
nicht sicher, ob der Alte zu ihm sprach oder einfach nur vor
sich hin redete. Aber der alte Herr hatte etwas, das Claes auf-
horchen lieB.

»Tja, ich war eines von vielen Nachkriegskindern. Meine
Mutter wollte mich unbedingt Torsten nennen, also wurde
ich ein Torsten. Hitte ich selbst wihlen kénnen, wiirde ich
wahrscheinlich Karl oder vielleicht auch Gustav heiBen.
Meine Eltern besaBen nicht weit von hier einen Bauernhof,
wo wir Pferde, Schweine und Kiihe hielten. Ab dem Mo-

ment, wo ich laufen konnte, musste ich mithelfen. Das war

12



harte Arbeit und hieB3, dass man friih aufstehen musste. Kiihe
wollten gemolken, schwere Wassereimer geschleppt, und es
musste Holz gehackt werden. Natiirlich hatten wir Knechte
und Migde, aber alle mussten mit anpacken. Ich eignete
mich nie besonders als Bauer, das lag mir einfach nicht.«

Torsten deutete mit einem Nicken auf seine diinnen
Arme.

»Aber ich gab mein Bestes. Als ich fiinf war, bekam meine
Mutter ein Midchen. Sie erhielt den Namen Rut und wurde
schrecklich verwohnt. Alle behandelten sie wie eine Prinzes-
sin. Sie war klein und siiB, sah aus wie ein Plippchen mit
ihren hellen lockigen Haaren und dem blau-weif} gestreiften
Kleidchen. Und da ich bei den schweren Arbeiten ohnehin
noch nicht helfen konnte, wurde es meine Aufgabe, auf sie
aufzupassen.«

Torsten verstummte. Der traurige Blick war wieder da,
und er sah aus, als wire er gedanklich an einem vollig ande-
ren Ort.

»Was passierte dann?«, ermunterte ihn Claes, der ganz ver-
gessen hatte, weiter seine Visitenkarten und Stifte zusam-
menzupacken und unwillkiirlich in die Geschichte des Man-
nes hineingezogen worden war.

Er horte auch nicht mehr das laute Knurren seines Magens
und dachte gar nicht mehr daran, dass er vor wenigen Minu-
ten beschlossen hatte aufzubrechen, dabei war er gerade
schon in Gedanken auf dem Weg nach Stockholm gewesen.
Aber vielleicht hatte er es doch nicht so eilig.

Erst jetzt bemerkte Claes, dass sie nicht mehr allein waren.

Auch das Personal der Buchhandlung sowie drei Damen un-
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terschiedlichen Alters, darunter die Frau mit dem Lippenstift
und dem lila Augen-Make-up, hatten sich um den alten
Mann versammelt, um ihm zuzuhoren.

»Was mache ich hier?«, fragte Torsten plétzlich und schiit-
telte verwirrt den Kopf.

Er blinzelte mit seinen wissrigen blauen Augen und
riickte seine Miitze zurecht. Seinem Gesichtsausdruck nach
zu urteilen erkannte er die Menschen vor sich nicht wieder.
Er schaute nach links, als wiirde er nachdenken.

Claes runzelte die Brauen: Meinte der Alte das ernst?

»Sie sind in der Buchhandlung in Leksand und wollten ge-
rade zur Kasse gehen, um mein Buch zu bezahlen, erklirte
er dann.

Torsten begegnete seinem Blick. »Dann gehe ich wohl
mal.«

Ohne noch etwas zu sagen, drehte er sich um und lief hi-
naus auf die Strafe.

»Warten Sie, Sie haben vergessen zu zahlenls, rief Claes
und eilte ihm hinterher.

Aber im Grund genommen interessierte ihn das Geld
tiberhaupt nicht. Da war etwas an Torstens Geschichte, das
ihn beriihrt hatte. Der alte Mann hatte eine besondere Art zu
erzihlen. Offenbar besall Torsten die Zauberkraft, sein Pub-
likum zu fesseln, etwas, das ihm selbst fehlte und wovon er
nur triumen konnte.

»Wissen Sie was?«, sagte Claes, nachdem er dem Personal
in der Buchhandlung gedankt, seine Sache zusammenge-
packt und Torsten eingeholt hatte. »Ich schenke Thnen das

Buch, wenn ich Sie dafiir interviewen darf.«
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»Mich interviewen? Woriiber denn?«

»Uber Thr Leben.«

»Wozu sollte das gut sein?«

Torsten blieb stehen und blickte auf ein Schaufester mit
Schmuckstiicken, die in Vitrinen auf schwarzen Samtkissen
platziert waren. Blaue Perlen leuchteten mit griinen um die
Wette, und daneben lagen Gold- und Silberketten.

»Blau wie das Meer. Genau wie der Schmuck, den sie von
mir bekommen hat«, murmelte Torsten kaum horbar.

»Ich glaube, dass Sie eine Geschichte in sich tragen, die
raus will.«

»Das stimmt absolut nicht«, erwiderte Torsten und ging
mit fir sein Alter ungewdhnlich schnellen Schritten weiter.
»Mein Leben ist keine Geschichte.«

Torstens Unwille steigerte Claes’ Interesse nur noch. Aber
womit lockte man einen Neunzigjihrigen? Wahrscheinlich
war er ein Typ der alten Schule, der sich nicht mit Geld
kaufen lieB.

»Ich kann Sie auf eine Tasse heiBe Schokolade, Tee, Kaffee
oder was auch immer einladeng, versuchte er es.

Torsten wurde langsamer und drehte sich zu Claes’ Er-
leichterung um.

»Kein Kuchen?«

Claes lieB die Schultern sinken und lichelte. »Doch, na-
tiirlich. Sie bekommen auch Kuchen.«

Wahrscheinlich war die Idee vollig verriickt, dachte Claes.
Offenbar lieB die Erinnerung den Alten manchmal im Stich,
auch wenn er jetzt gerade vollkommen klar wirkte, aber

irgendetwas sagte ihm, dass es trotzdem einen Versuch wert
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war. Vielleicht trug der Mann eine Geschichte mit sich
herum, die er aufschreiben konnte? Die méoglicherweise so-
gar zum Bestseller taugte? Seinem Bestseller! Der groBte
Traum eines jeden Schriftstellers.

Siljans Konditorei lag ganz in der Nihe, nur einen Stein-

wurf entfernt. Der Hamburger musste warten.
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Kapitel 4

Nora zog sich die Schuhe aus, unter deren Sohlen der Schnee
geschmolzen war und zwei groBe Pfiitzen gebildet hatte.
Dann schlang sie die Arme um die Knie und vergrub das Ge-
sicht zwischen ihren langen rotblonden Haarstrahnen. Sie
wollte nicht, dass jemand im Waggon ihre Trinen sah, des-
halb drehte sie das Gesicht zum Fenster.

Wie konnte sich etwas, das sich so richtig angefiihlt hatte,
als so vollkommen falsch herausstellen? Wie konnte sich Jo-
nas, der am Anfang so charmant gewesen war, in die Person
verwandeln, die er jetzt war? Und wie hatte sie nur daneben-
stehen und es einfach geschehen lassen kénnen? Zu Beginn
war er so aufmerksam gewesen, sie hatte das Gefiihl gehabt,
gesehen und geschitzt zu werden. Jonas schien immer fiir sie
da zu sein. AuBerdem war da etwas mit seinen blauen Augen
gewesen, sie hatten eine fast magische Anziehungskraft auf
sie ausgeiibt.

Aber nach und nach hatte sich Jonas verandert. Er war im-
mer stiller und aggressiver geworden, seine harten abschitzi-
gen Worte hatten sie zunehmend verunsichert, nichts, was
sie tat, war mehr gut genug gewesen. Und dann war es noch

schlimmer geworden.
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Nora schaute auf die Biume, die vorbeirauschten, wobei
sich ihre Augen wie Scheibenwischer in hoher Geschwindig-
keit hin und her bewegten: rechts, links, rechts, links. Ge-
nauso schwirrten die Gedanken durch ihren Kopf, aber das
Einzige, was sie fiihlte, war Leere. Obwohl sie lautlos weinte
und verstohlen den Rotz mit dem Armel wegwischte, spiirte
sie nach einer Weile die Blicke der Mitreisenden auf sich ge-
richtet. Die Spiegelung im Fenster hatte sie verraten.

Nora war die Strecke zwischen Stockholm und Leksand
zwar schon oft gefahren, aber das letzte Mal lag mehrere
Jahre zuriick, und diesmal war es irgendwie anders. So end-
giiltig. Sie hatte keine Riickfahrkarte gekauft, bevor sie in
den Zug gestiegen wat, sie wusste weder wann noch ob sie
nach Stockholm zuriickkehren wiirde. Thr Vater Peter
wohnte natiirlich noch in der Stadt, aber er konnte sie ge-
nauso gut besuchen kommen wie sie ihn. Vielleicht konnte
er den Umzugsleuten sogar den Speicher ihrer Wohnung
oftnen? Denn im Moment ertrug sie noch nicht einmal den
Gedanken daran, jemals wieder einen FuB in diese Stadt zu
setzen. Am liebsten wiirde sie ganz vom Erdboden ver-
schwinden. Aber zunichst wiirde sie erst einmal nach Da-
larna fahren.

Wihrend ein Bahnhof nach dem anderen voriiberzog und
der Zug sachte hin- und herschaukelte, beruhigte sich Nora
langsam und schlief sogar kurz ein. Als sie wieder aufwachte,
hatte sich der Wald drauBen verdichtet. Nora hatte fast ver-
gessen, wie viel Wald es in Dalarna gab, doch allmihlich ver-
mischte er sich mit schneebedeckten Feldern und Ackern. Sie

fuhren an einem zugefrorenen See vorbei, dann kam wieder
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Wald. Nora zog sich die Schuhe an und griff nach ihrem grii-
nen Mantel.

Zehn Minuten spiter verkiindete der Lautsprecher:
»Nichster Halt, Leksand.« Nora stand auf, kontrollierte, dass
sie nichts auf der Gepickablage oder dem Sitz vergessen
hatte, bevor sie sich die Handtasche umhingte und nach ih-
rem roten Rollkoffer griff. Die wenigen persénlichen Dinge,
die sie hatte mitnehmen kénnen, wollte sie nicht im Zug
liegen lassen.

Nora trat auf den Bahnsteig, wo sie als Kind immer von
ihren eifrig winkenden GroBeltern in Empfang genommen
worden war, aber das Einzige, was sie jetzt erwartete, war
eisige Kilte. Sie schlug ihr mit solcher Wucht entgegen, dass
ihr kurz der Atem stockte. Es war lange her, dass sie so eine
Kilte gespiirt hatte. Schnell schlug sie den Kragen ihres
Mantels hoch, um das Gesicht zu schiitzen. Als sie durch den
Stoff atmete, ging es gleich besser.

Auf dem Parkplatz standen vereinzelte Fahrzeuge, und
der Bahnhof sah noch genauso aus, wie Nora ihn in Erinne-
rung gehabt hatte: ein hellgelbes Holzhaus mit weiBen
Ecken. Allerdings umgaben das Gebiude hohere Schneehau-
fen als beim letzten Mal. Dafiir, dass es erst November war,
lag sogar sehr viel Schnee. Meistens war sie ohnehin im Som-
mer hier gewesen, zusammen mit ihren Eltern.

Bei dem Gedanken begannen ihre Augen wieder zu bren-
nen, und Nora musste sich selbst daran erinnern, dass sie eine
unverbesserliche Optimistin war. Zumindest war sie es
einmal gewesen, also zwang sie sich, an etwas Positives zu

denken — zum Beispiel daran, dass der Zug piinktlich gewe-
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sen war. Es hatte keine einzige Verspitung gegeben, obwohl
sie zwischendurch umgestiegen war. Kein defektes Gleis,
kein falsches Signal und auch keine herabgestiirzte elektri-
sche Leitung. Es war vielleicht das erste Mal, dass sie planmi-
Big angekommen war, dabei spielte es gerade heute iiber-
haupt keine Rolle. Sie hatte keinen Termin. Sie wurde nicht
erwartet. Niemand, den sie kannte, wusste, dass sie kam.
Nicht einmal ihre Jugendfreundin Vega.

Nora hatte es so eilig gehabt wegzukommen, dass sie zur
Not auch das erstbeste Flugzeug zum Nordpol genommen
hitte. Aber in Anbetracht ihres Budgets und da Leksand der
einzige Ort neben Stockholm war, an dem sie sich jemals zu
Hause gefiihlt hatte, war ihr die Wahl leichtgefallen.

Und jetzt stand sie hier mit ihrem Trolley und hatte im
Prinzip keinen Plan. Wenn Vega nun gar nicht da war? Sie
hatte schon seit ein paar Monaten nichts von ihr gehért. Vega
war in den letzten Jahren ofter zu ihr nach Stockholm ge-
kommen als umgekehrt, aber das hatte auch seine Griinde
gehabt.

Mit zitternden Fingern zog Nora den ReiBverschluss ihrer
Handtasche auf und holte ihr Handy heraus. Als sie auf das
Display driickte, reagierte es wegen ihrer kalten Finger
nicht. Was mache ich denn jetzt, fuhr es ihr durch den Kopf,
bevor ihr einfiel, dass sie Siri benutzen konnte.

»Ruf Vega anl«, sagte Nora laut und deutlich ins Handy,
wobei sie nach rechts und links schaute und hoffte, dass nie-
mand sie bemerkte. Der Bahnhof lag verlassen da, abgesehen
von einem Mann im Pelzmantel, der mit einem grofien Schi-

ferhund Gassi ging. Instinktiv duckte sich Nora hinter einen
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Schneehaufen, damit der Hund sie nicht entdeckte. Erst als
sie sah, dass die beiden in eine andere Richtung gingen, rich-
tete sie sich wieder auf.

»Mochtest du nach Las Vegas?«, fragte Siri.

»Nein!l«, rief Nora. »Ich will Vega anrufen!«

»Rufe Willis Bodega.«

Nora musste sich zusammenreiBen, um nicht wieder los-
zuheulen, am liebsten hitte sie das Handy auf den Boden ge-
worfen und wire darauf herumgetrampelt. Doch stattdessen
holte sie tief Luft, versuchte es noch einmal, und jetzt ver-
stand Siri offenbar endlich, was sie wollte. Nervds wickelte
sich Nora eine Haarstrihne um den Finger, wihrend es am
anderen Ende der Leitung klingelte. Einmal, zweimal, drei-
mal. Nora schluckte. Aber dann war endlich Musik zu héren.

»Hallo!«

»Hej, hier ist ... Nora.«

»Warte, ich muss kurz ...«

Ein Rauschen war zu héren, dann verstummte der Bass im
Hintergrund abrupt.

»Nora?s, sagte Vega erstaunt. »Lange nichts gehort! Kén-
nen wir gleich nach meinem Training telefonieren? Ich bin
gerade beim Spinning.«

Nora musste licheln, obwohl sie sofort ein schlechtes Ge-
wissen bekam. Sie hatte Vega dieses Jahr nicht besonders oft
angerufen, sie hatte es einfach nicht tiber sich gebracht. Nicht
einmal auf Vegas Nachrichten hatte sie reagiert.

»Ja klar, kein Problem. Ich bin in Leksand.«

»Was? Du bist hier?2«

»Hm.« Nora schob das Handy ans andere Ohr.

21



»Wo denn?«

»Am Bahnhof.«

Einen Moment lang wurde es still. »Wenn das so ist, bin
ich gleich da.«

Nora legte den Horer auf und atmete tief aus. Vega hatte
immer zu ihren besten Freundinnen gehort, und auch wenn
sie sich manchmal lange nicht gesehen hatten, war es ihr
immer so vorgekommen, als wiirden sie einfach da weiter-
machen, wo sie zuletzt aufgehort hatten. Als wiirde die
Freundschaft nur kurz pausieren, ohne dass man sie
anschlieBend abstauben musste. Zumindest war es bisher so
gewesen, und Nora hoffte instindig, dass es sich dieses Mal

genauso anfiihlen wiirde.
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Kapitel 5

Claes bezahlte an der Kasse und balancierte ein volles Tablett
mit zwei Tassen Kaffee — einem einfachen fiir sich und einem
Milchkaffee fur Torsten. Auf den mit typischen Dalarna-
Mustern bemalten Tellern dringten sich auBerdem Plunder-
gebick, Haferbillchen, Schokoladenbiskuit und Kasebrot-
chen. Damit setzte Claes sich zu Torsten, der bereits in einer
der Nischen Platz genommen hatte, wo Ledersofas im Halb-
kreis beieinanderstanden. Er lieB den Blick iiber die Wand-
verkleidung im Landhausstil und die rustikalen Tische im
Lokal schweifen, wihrend er sich mithsam aus seiner Jacke
schilte. Dann nickte er zufrieden: Das hier war ein klassi-
sches Café mit modernem Touch.

Da Torsten sich nicht richtig entscheiden konnte, was er
haben wollte, hatte Claes beschlossen, kein Risiko einzuge-
hen. Er wire bereit gewesen, den alten Mann mit weit mehr
als nur Gebick zu bestechen, um ihn dazu zu bringen, aus
seinem Leben zu erzihlen. Claes glaubte zu wissen, wann er
mit seinem Schriftstellerradar etwas Interessantes aufgefan-
gen hatte, auch wenn er nicht wirklich erkliren konnte, wie
das funktionierte. Er hatte einfach ein starkes Gefiihl, gepaart

mit einer festen Uberzeugung, ihnlich wie damals, als das
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Pferd, auf das er gesetzt hatte, auf den letzten Metern fiihrte.
Er hatte einfach einen Riecher fiir eine gute Story. Jetzt
musste er nur zusehen, den alten Kerl wieder zum Reden zu
bringen.

Claes reichte Torsten Kaffee und Kisebrotchen, und wih-
rend dieser ins weiche Brot biss, griff er selbst nach Papier
und Stift. Dann blendete er das Geklapper von Porzellan und
das Gemurmel der anderen Giste aus und konzentrierte sich
ganz auf den Mann mit dem gefurchten Gesicht, der ihm ge-
geniibersal3.

»Sie haben von Ihrer Schwester erzihlt«, begann Claes
aufmunternd. »Was ist dann passiert?«

Torsten schaute aus dem Fenster, und Claes driickte seine
Fingernigel in die Handflichen, wihrend die Sekunden ver-
strichen. Gerade als er glaubte, das Schweigen wiirde nie en-
den, drehte Torsten den Kopf und sah ihn mit festem Blick an.

»Rut. Sie hieB Rut, sagte er leise.

Fiir einen kurzen Moment glitzerte es in den Augen des
alten Mannes, dann riusperte er sich und fuhr sich mit der
Hand durch das sparliche Haar.

»Zuerst war ich ziemlich eifersiichtig auf sie. Wir hatten
es gut zusammen, meine Eltern und ich. Aber nachdem sie
geboren worden war ... Meine Mutter bekam immer so ei-
nen besonderen Blick, wenn sie Rut sah. Sie leuchtete regel-
recht auf. Natiirlich lichelte mich meine Mutter auch an,
aber es war, als wiirde mir etwas fehlen, was Rut besaB. Ich
mache meiner Mutter deswegen keine Vorwiirfe. Rut war
einfach etwas Besonderes. Ein richtiger Sonnenschein. Sogar

ich war gern um sie herum, ihr gurgelndes Lachen war ein-
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fach ansteckend. Auf ihren kurzen O-Beinchen war sie ganz
schon schnell, und Rut liebte es, wenn wir Verstecken spiel-
ten, sie dachte immer, dass keiner sie sah, wenn sie in die
Hocke ging und die Hinde vor die Augen hielt. Abends er-
zihlte ich ihr oft Mirchen oder las Geschichten vor. Dann
schlang sie die Arme um mich und wollte gar nicht mehr los-
lassen. »Lies weiter, noch weiterg, sagte sie immer.

Torsten schwieg und musste schlucken.

»Das hitte nie passieren diirfen!«, murmelte er nach einer
Weile.

Claes wartete geduldig, aber Torsten sagte nichts mehr.
SchlieBlich wurde die Stille unertriglich.

»Was denn? Was hitte nicht passieren diirfen?s, fliisterte
Claes, den Stift in der Hand und den Block auf den Knien.

Torsten sah wieder aus dem Fenster, aber sein Mund be-
gann sich zu bewegen, und mit briichiger Stimme fuhr er
fort: »Es war ein Sommertag im Juli. Ich war gerade acht ge-
worden, Rut war drei. Ich erinnere mich an jedes Detail von
diesem Tag. Die Sonne brannte vom Himmel, auf dem
Schotterweg wirbelte bei jeder Bewegung Staub auf. Das
Hemd klebte am Riicken, und es lag schwerer Stallgeruch in
der Luft, nach Heu, Kithen und Mist. Am Wegesrand blith-
ten gelbe Butterblumen und Storchschnabel. Ich hatte ver-
sprochen, an diesem Nachmittag mit Rut im See baden zu
gehen. Selbstverstindlich wiirde ich sie nicht eine Sekunde
aus den Augen lassen, und natiirlich wiirden wir nicht ins
tiefe Wasser gehen. Ich war ein verantwortungsbewusster
Bruder. Ich wiirde niemals zulassen, dass meiner kleinen

SChWCStCI' etwas passierte.«
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Claes nickte ihm aufmunternd zu, viel zu gefesselt, um zu
bemerken, dass der Kaffee kalt wurde.

»Rut war bester Laune. Sie hielt mich an der Hand, und
mit dem anderen Arm driickte sie ihre Puppe an sich, die sie
immer mit sich herumtrug. Bevor wir zur Badestelle gingen,
sollten wir meinem Vater, der im Stall war, eine Flasche Saft
bringen. Wir waren beinahe da, als ich plotzlich etwas be-
merkte: die Kithe! Sie waren dabei, durch ein groBes Loch im
Gatter auszubiixen. Rosa und Kléver hatten die Koppel
schon verlassen und waren auf dem Weg zur Nachbarweide.
Ich lieB alles los, was ich in der Hand hatte, und erinnere
mich, dass ich ein Klirren horte, als die Saftflasche auf den
Boden schlug, aber ich dachte nur an den Zaun und die
Kiihe. Der Stacheldraht hatte sich geldst, und ich tat mein
Bestes, ihn wieder zu schlieBen, damit nicht noch mehr Kiihe
hinausliefen. Ich riss mir beide Arme und Beine auf und rief
dabei nach meinem Vater und Albert, unserem Knecht. Ob-
wohl ich wie am SpieB briillte, dauerte es eine Weile, bis sie
mich hérten. Zum Gliick kamen sie schlieBlich angerannt,
denn weitere Kiihe brachen an anderer Stelle aus. Gemein-
sam schafften wir es, sie wieder einzufangen und den Zaun
zu reparieren. Mein Vater klopfte mir auf die Schulter und
sagte, ich sei so tiichtig, bis er pl6tzlich mitten in der Bewe-
gung innehielt. Seine Finger auf meiner Schulter wurden
steif, und er fragte mich, wo Rut sei.«

Claes bemerkte, dass Torsten schluckte und weiter stur
aus dem Fenster starrte.

»Sie war gerade noch bei uns gewesen. Vielleicht war sie in

den Stall gegangen? Sie war zwar schnell fiir ihr Alter, aber
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sehr weit konnte sie nicht gekommen sein. Ich suchte nach
ihr. Mein Vater suchte. Albert suchte. Meine Mutter suchte
verzweifelt. Wenn sie nun von jemandem entfiihrt worden
war? Sogar die Nachbarn halfen bei der Suche. SchlieBlich
war es meine Mutter, die ihre Puppe fand. Sie lag im Gras

neben einem tiefen Brunnen.«
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Kapitel 6

Es dauerte kaum eine Viertelstunde, bis Nora eine Frau mit
blondem Pagenkopf und roten Lippen zwischen den Men-
schen auftauchen sah, die gerade aus dem Zug von Mora
nach Borlinge gestiegen waren. Vega! Nora verlieB das
Bahnhofsgebiude, unsicher dariiber, ob die Freundin sie zur
BegrﬁBung umarmen wiirde. Vega trug eine rote Strick-
miitze, einen beigefarbenen Schafsledermantel und dazu pas-
sende hohe Stiefel. Die Pagenfrisur umrahmte ihr herzfsr-
miges Gesicht perfekt. Sie sah aus wie ein Filmstar, obwohl
ihr Gesicht nach dem Training noch hochrot war. Bei ihrem
letzten Treffen hatte Vega noch deutlich lingere Haare ge-
habt, was ihr genauso gut gestanden hatte.

Manche haben einfach Gliick mit den Genen, dachte Nora
und fragte sich insgeheim, wie Vega sie wohl wahrnahm. Un-
trainiert? Missgliickt? Heruntergekommen? Sie war fast drei-
Big und weder verheiratet noch Mutter, noch Hausbesitzerin.

Vega winkte wiirdevoll. »Nora, Darling! Dein Taxi ist
dal, rief sie.

Nora musste lachen, und ihr wurde warm ums Herz. Sie
lief die letzten Schritte auf Vega zu und begriiite sie mit

einer innigen Umarmung, bei der ihr Maigléckchenduft in
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die Nase stieg. Obwohl Nora mit ihren ein Meter dreiund-
siebzig relativ groB war, fiihlte sie sich im Vergleich zu Vega
klein, besonders wenn diese hochhackige Schuhe trug. Vegas
frisch gewaschene Haare waren in der Kilte schon fast zu
steifen Eiszapfen gefroren.

»Ich habe dich vermisste, sagte Nora und spiirte im selben
Moment, wie sehr sie es tatsichlich meinte.

»Kommst du allein?«, wollte Vega wissen und blickte sie
priifend an. »Ich dachte, du hittest Jonas mitgebracht. Er
lasst dich doch sonst nie aus den Augen.«

Nora bemerkte die Betonung von nie und schaute zu Bo-
den.

»Also, kein Jonas?«

Nora spiirte einen wachsenden Klofl im Hals und schiit-
telte den Kopf.

»Nora, was machst du eigentlich hier?« Vega sah sie mit
ernstem Blick an. Ihre Stimme klang besorgt.

Nora zuckte mit den Schultern.

»Ich weill es selbst nicht so genau.«

Vielleicht war alles nur ein groBer Fehler. Was hatte sie er-
wartet? Da tauchte sie einfach hier bei ihrer Freundin auf, die
sie seit Monaten nicht gesprochen hatte, und konnte nicht ein-
mal so etwas wie einen Plan vorweisen. Nora hatte ihre letzte
Energie darauf verwendet wegzukommen. Zu ihrer Erleich-
terung spiirte sie einen trostenden Arm um ihre Schultern.

Vega fiihrte sie zum Auto, das noch mit laufendem Motor
dastand.

»Komm! Jetzt fahren wir erst mal zu mir. Dann musst du
erzihlen! Ich will ALLES wissen!«
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