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Kapitel 1

Nora strich mit den Fingerspitzen über die fein säuberlich 
aufgehängte Reihe an Jacketts und Hemden. Ein ihr wohl-
bekannter Rasierwasserduft ging von den Kleidungsstücken 
aus, die sie noch nicht in die Reinigung gebracht hatte. Es 
war der Geruch von Jonas. Der Geruch des Mannes, den sie 
einmal heftig geliebt und der ein Feuer in ihr entfacht hatte. 
Heute konnte sie ihn kaum noch ertragen. Nora griff nach 
einer Schere und setzte sie an einem Jackenärmel an. Sie 
dachte daran, die Spitze in den Stoff zu bohren, um sich dann 
zum nächsten Ärmel vorzuarbeiten, aber dann überlegte sie 
es sich anders und schüttelte bestimmt den Kopf. Was tat sie 
da? So etwas passte überhaupt nicht zu ihr. Und sie wusste 
auch nicht, wie er reagieren würde, wenn sie seine teuren 
Klamotten zerstörte. Nora hatte selbst erlebt, wie sich sein 
Blick von einer Sekunde zur anderen verdunkeln konnte. 
Manchmal reichte es schon aus, dass sie das Essen für seinen 
Geschmack zu wenig gesalzen hatte. In solch einem Moment 
erwartete sie beinahe, dass er zuschlug. Was würde er erst 
tun, wenn er richtig wütend würde?

Nora drehte sich um, und als ihr Blick auf eine Fotografie 
fiel, die auf dem Nachttisch stand, spürte sie einen heftigen 
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Stich im Magen. Auf dem Bild war sie selbst in einem wald-
grünen Sommerkleid zu sehen, das ihre rotblonden Haare 
leuchten ließ. Jonas’ dunkle Haare waren zurückgekämmt, 
und er trug, im Gegensatz zu seinem üblichen Outfit, beste-
hend aus Anzug und ordentlich geputzten Schuhen, Shorts 
und T-Shirt, wodurch er richtig lässig wirkte. Das Bild war 
entstanden, kurz nachdem sie sich kennengelernt hatten. Das 
Feuer, das damals in ihren Augen gebrannt hatte, war mitt-
lerweile erloschen. Er konnte sich vielleicht ihre Wohnung 
unter den Nagel reißen, aber sie würde er auf keinen Fall 
mehr bekommen. Trotz dieser Gewissheit fühlte es sich an, 
als würde ihr jemand ein Messer ins Herz bohren.

Nora holte tief Luft und sah auf die Uhr. Dann ging sie in 
die Küche, wo sie die Schere zurück in die Schublade legte. 
Anschließend trat sie vor ihren Kleiderschrank und warf ein 
paar ihrer Lieblingsklamotten in die bereitstehende Reiseta-
sche. Die Sachen, die nicht mehr hineinpassten, verstaute sie 
in Kartons, die sie an der Wand stapelte.

Eine halbe Stunde später war sie fertig und griff nach so vie-
len Kartons, wie sie tragen konnte. Vor der Gittertür zum Dach-
boden hantierte sie eine Weile mit dem Schlüssel, bis es ihr ge-
lang, das Schloss zu öffnen. Hier wären die Kartons sicher. Sie 
würde sie später abholen lassen, wenn sie wusste, an welche Ad-
resse sie gehen sollten. Im Moment hatte sie noch keine Ahnung.

Nora lief wieder in die Wohnung hinunter, erstarrte aber, 
als sie Schritte im Treppenhaus hörte. Als die Person an ihr 
vorbei in den nächsten Stock ging, atmete sie erleichtert aus. 
Mit einem festen Griff um ihre Tasche sah sie sich ein letztes 
Mal um, löschte das Licht und schloss die Tür hinter sich.
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Kapitel 2

»Wir haben es hier mit einem zukünftigen Klassiker zu tun! 
Wie dem Laserschwert von Darth Vader oder der verlorenen 
Nase der Sphinx …«

Eine schlanke Frau mit rot geschminkten Lippen und lila 
Lidschatten eilte an Claes vorbei, dem spärlich behaarten 
Mann, der in der kleinen Buchhandlung neben einem Tisch 
stand und gerade sein neuestes Werk, Die unentdeckten Welten 
des Universums, emporhielt. Die Frau bemühte sich, ihren 
Blick auf einen Punkt weiter hinten in der Buchhandlung zu 
richten, und verschwand dann auf klappernden Absätzen 
hinter einem Bücherregal. Sie war die bereits Dritte, die an 
ihm vorbeigeeilt war, ohne ihn auch nur eines Blickes zu 
würdigen.

Er sank auf einen Stuhl, der sich unter seinem Gewicht 
bog. Vor ihm standen Reihen von Büchern sowie ein Schild 
mit der Aufschrift »Claes Svensson signiert«, auf das er nun 
frustriert einschlug. Hatten die Leute heutzutage denn gar 
keine Manieren mehr? Sie behandelten ihn, als wäre er ein 
lästiger Vertreter.

Wenn sie nur wüssten, wie gut seine Bücher waren. Der 
große Durchbruch ließ zwar noch auf sich warten, aber 
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letztlich war das nur eine Frage der Zeit. Reine Formsache. 
Immerhin war er Mitglied im Autorenverband. Um das zu 
erreichen, musste man mindestens zwei Werke »von beson-
derer Qualität« veröffentlicht haben. Zwei Werke, ha! Er 
hatte schon acht verfasst, und alle waren in einem traditio-
nellen Verlag erschienen. Er war keiner von den Leuten, die 
ihren Mist selbst herausbringen mussten. In Wahrheit war es 
zwar so, dass einige der größeren Autoren im Eigenverlag 
angefangen und Claes inzwischen bei den Verkaufszahlen 
überholt hatten, aber das war nichts, was er sich eingestehen 
wollte, weder sich selbst noch anderen gegenüber.

Mit überheblicher Miene bohrte er sich im Ohr.
Vor ihm müsste sich eigentlich eine ähnlich lange Schlange 

bilden wie bei der Veröffentlichung seines vierten Buches. 
Das war allerdings schon Jahre her. Sein fünftes Buch war 
weniger erfolgreich gewesen. Und Buch Nummer sechs 
hatte eine Zeitungsrezensentin in einer vernichtenden Kritik 
förmlich in Fetzen gerissen. Was hatte sie noch gleich ge-
schrieben? Irgendetwas von unzusammenhängendem Blöd-
sinn und dass sie sich im Nachhinein ärgerte, nicht auf Seite 
zwanzig mit der Lektüre aufgehört zu haben. An eine ihrer 
Formulierungen erinnerte Claes sich besonders: »Die ganze 
Geschichte ist wie ein Wagen, der auf der Autobahn nur 
dreißig Stundenkilometer fährt und von einer Seite zur an-
deren schlingert.« Aus Rache hatte Claes die Kulturrezen-
sentin in seinem siebten Roman als pathetische, unglückliche 
Figur porträtiert. Er hatte ihr an einigen ungünstigen Stellen 
ein paar Kilo mehr angedichtet und sie zu einem hässlichen 
Troll gemacht. Aber insgeheim musste er zugeben, dass sie 
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recht hatte. Sein sechstes Buch war nicht gut. Aus irgend-
einem Grund war es ihm nicht gelungen, die Worte so aufs 
Papier zu bringen, wie er sich das vorgestellt hatte. Er hatte 
das richtige Gefühl verloren, und es fiel ihm schwer, zum 
Kern der Geschichte vorzudringen, den roten Faden zu fin-
den, etwas, das Tiefe besaß und berührte. Er wusste, dass 
man mit Leidenschaft schreiben musste, sonst war das Pro-
jekt zum Scheitern verurteilt. Aber wie fand man die?

Aus reiner Verzweiflung hatte er angefangen, stattdessen 
Science-Fiction zu schreiben, ein Genre, das eigentlich sei-
nen Verstand überstieg und bisher in Schweden auch noch 
nicht sehr erfolgreich war. Er hatte von Star Wars mit dem 
zotteligen Chewbacca, der herumschrie, als sei er im Stimm-
bruch, und Darth Vader in seiner schwarzen Plastikmaske 
nie viel gehalten. Warum bekamen sie so viel Aufmerksam-
keit? Das würde er nie verstehen. Auch wenn diese Leia 
wirklich heiß war.

Vielleicht sollte er diese ganze Schreiberei einfach sein las-
sen. Eine kluge Person hatte mal gesagt, dass man nie besser 
war als der letzte Roman, den man verfasst hatte, und für ihn 
zeigte die Kurve nicht gerade nach oben, im Gegenteil. Er 
seufzte laut. Aber konnte er überhaupt aufhören zu schrei-
ben, selbst wenn er es wollte?

Die Türglocke läutete, und eine Gruppe Jugendlicher in 
löchrigen schwarzen Jeans betrat die Buchhandlung. Auch 
sie schienen keinerlei Notiz von dem zunehmend missmuti-
gen Autor zu nehmen, der sich umdrehte und mit einer 
schneidigen Handbewegung sein Roll-up-Banner zusam-
menschob. Jetzt reichte es. Claes würde sich ins Auto setzen 
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und nach Stockholm zurückfahren. Die dreistündige Fahrt 
weg von diesem Kaff würde ihm guttun. Dabei hatte er es so 
eilig gehabt herzukommen, dass er auf einem Zebrastreifen 
vor dem Stockholmer Bahnhof beinahe eine Frau in einem 
dunkelgrünen Mantel angefahren hatte. Nur um Haares-
breite hatte er sie verfehlt. Jetzt würde er nur noch schnell 
einen oder zwei Hamburger verdrücken, falls es hier so etwas 
überhaupt gab. Sein Magen begann schon bei dem Gedanken 
an Essen laut zu knurren. Und danach würde es direkt nach 
Hause gehen.

»Ich möchte Ihr Buch kaufen.«
Claes fuhr herum. Vor ihm stand ein Mann, der um die 

neunzig sein musste. Auf seinem weißen Haar saß eine 
Kappe, und über einem zerknitterten Hemd trug er eine 
dunkle Weste. Claes betrachtete eingehend seinen für heute 
ersten und sicher auch letzten Kunden. Sein Gesicht war zer-
furcht und von jahrelanger Sonne und Wind mit Pigment-
flecken übersät. Aber was Claes am meisten auffiel, war der 
Blick des Mannes: Obwohl er ganz klar war, lagen Trauer 
und Schmerz darin.

»Sie möchten mein Buch kaufen?«, fragte Claes ungläubig 
und nahm schnell eines vom Stapel, bevor es sich der Mann 
anders überlegen konnte.

Dann zog er die Kappe von seinem Stift und drückte sie 
mit einem knackenden Laut auf dessen Rückseite.

»Für?« Claes sah den Mann auffordernd an.
»Was?«
»Wem soll ich das Buch widmen?«
»Ach so, ja, da können Sie schreiben … für Alva.«
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Für Alva … schrieb Claes und endete mit schludrigen 
Strichen, die eher wie eine EKG-Kurve als eine Unterschrift 
aussahen.

»So, bitte, Sie können drüben an der Kasse bezahlen«, 
sagte Claes und reichte dem Mann das Buch, der es mit zit-
ternden Händen entgegennahm.

»Ohne mich gäbe es diese Buchhandlung vielleicht gar 
nicht mehr«, sagte der Alte. »Ich komme oft hierher, um der 
Einsamkeit zu entfliehen.«

Claes wurde verlegen. Er war Schriftsteller, kein Thera-
peut. Früher hatte er einmal davon geträumt, Lehrer zu wer-
den, aber sein Vater war der Meinung gewesen, er sei kein 
geeigneter Pädagoge. Wahrscheinlich hatte er damit recht 
gehabt. Also sagte Claes lieber nichts, bemühte sich aber zu-
mindest, eine Grimasse zu ziehen, die so etwas wie Bedauern 
zum Ausdruck bringen sollte.

»Ich hoffe, das Buch gefällt Ihnen.«
Claes drehte sich weg und begann, seine Sachen zusam-

menzupacken. Aber der alte Mann blieb stehen. Er war noch 
nicht fertig. Noch lange nicht. Es war, als hätte jemand eine 
Nadel in einen Ballon gesteckt, einen Ballon voller Leben, 
das in Worte gekleidet werden musste. Und jetzt wollten die 
Worte herausströmen.
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Kapitel 3

»Es war im April 1920. Die Kälte lockerte langsam ihren eisi-
gen Griff, nicht nur um die Erde, wo die ersten Frühlings-
blumen bald aus dem Boden sprießen sollten, sondern auch 
um die Welt. Der Erste Weltkrieg war zwei Jahre zuvor zu 
Ende gegangen, die Menschen atmeten auf. Es war, als wür-
den alle aufleben, und dadurch tat sich auch etwas in den 
Schlafzimmern. Schließlich wollte niemand mitten in 
Kriegszeiten ein Kind mit ungewisser Zukunft in die Welt 
setzen, aber nach Kriegsende kam auch in das Bett meiner 
Eltern Bewegung.«

Der Mann räusperte sich, bevor er fortfuhr. Claes war sich 
nicht sicher, ob der Alte zu ihm sprach oder einfach nur vor 
sich hin redete. Aber der alte Herr hatte etwas, das Claes auf-
horchen ließ.

»Tja, ich war eines von vielen Nachkriegskindern. Meine 
Mutter wollte mich unbedingt Torsten nennen, also wurde 
ich ein Torsten. Hätte ich selbst wählen können, würde ich 
wahrscheinlich Karl oder vielleicht auch Gustav heißen. 
Meine Eltern besaßen nicht weit von hier einen Bauernhof, 
wo wir Pferde, Schweine und Kühe hielten. Ab dem Mo-
ment, wo ich laufen konnte, musste ich mithelfen. Das war 
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harte Arbeit und hieß, dass man früh aufstehen musste. Kühe 
wollten gemolken, schwere Wassereimer geschleppt, und es 
musste Holz gehackt werden. Natürlich hatten wir Knechte 
und Mägde, aber alle mussten mit anpacken. Ich eignete 
mich nie besonders als Bauer, das lag mir einfach nicht.«

Torsten deutete mit einem Nicken auf seine dünnen 
Arme.

»Aber ich gab mein Bestes. Als ich fünf war, bekam meine 
Mutter ein Mädchen. Sie erhielt den Namen Rut und wurde 
schrecklich verwöhnt. Alle behandelten sie wie eine Prinzes-
sin. Sie war klein und süß, sah aus wie ein Püppchen mit 
 ihren hellen lockigen Haaren und dem blau-weiß gestreiften 
Kleidchen. Und da ich bei den schweren Arbeiten ohnehin 
noch nicht helfen konnte, wurde es meine Aufgabe, auf sie 
aufzupassen.«

Torsten verstummte. Der traurige Blick war wieder da, 
und er sah aus, als wäre er gedanklich an einem völlig ande-
ren Ort.

»Was passierte dann?«, ermunterte ihn Claes, der ganz ver-
gessen hatte, weiter seine Visitenkarten und Stifte zusam-
menzupacken und unwillkürlich in die Geschichte des Man-
nes hineingezogen worden war.

Er hörte auch nicht mehr das laute Knurren seines Magens 
und dachte gar nicht mehr daran, dass er vor wenigen Minu-
ten beschlossen hatte aufzubrechen, dabei war er gerade 
schon in Gedanken auf dem Weg nach Stockholm gewesen. 
Aber vielleicht hatte er es doch nicht so eilig.

Erst jetzt bemerkte Claes, dass sie nicht mehr allein waren. 
Auch das Personal der Buchhandlung sowie drei Damen un-
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terschiedlichen Alters, darunter die Frau mit dem Lippenstift 
und dem lila Augen-Make-up, hatten sich um den alten 
Mann versammelt, um ihm zuzuhören.

»Was mache ich hier?«, fragte Torsten plötzlich und schüt-
telte verwirrt den Kopf.

Er blinzelte mit seinen wässrigen blauen Augen und 
rückte seine Mütze zurecht. Seinem Gesichtsausdruck nach 
zu urteilen erkannte er die Menschen vor sich nicht wieder. 
Er schaute nach links, als würde er nachdenken.

Claes runzelte die Brauen: Meinte der Alte das ernst?
»Sie sind in der Buchhandlung in Leksand und wollten ge-

rade zur Kasse gehen, um mein Buch zu bezahlen«, erklärte 
er dann.

Torsten begegnete seinem Blick. »Dann gehe ich wohl 
mal.«

Ohne noch etwas zu sagen, drehte er sich um und lief hi-
naus auf die Straße.

»Warten Sie, Sie haben vergessen zu zahlen!«, rief Claes 
und eilte ihm hinterher.

Aber im Grund genommen interessierte ihn das Geld 
überhaupt nicht. Da war etwas an Torstens Geschichte, das 
ihn berührt hatte. Der alte Mann hatte eine besondere Art zu 
erzählen. Offenbar besaß Torsten die Zauberkraft, sein Pub-
likum zu fesseln, etwas, das ihm selbst fehlte und wovon er 
nur träumen konnte.

»Wissen Sie was?«, sagte Claes, nachdem er dem Personal 
in der Buchhandlung gedankt, seine Sache zusammenge-
packt und Torsten eingeholt hatte. »Ich schenke Ihnen das 
Buch, wenn ich Sie dafür interviewen darf.«
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»Mich interviewen? Worüber denn?«
»Über Ihr Leben.«
»Wozu sollte das gut sein?«
Torsten blieb stehen und blickte auf ein Schaufester mit 

Schmuckstücken, die in Vitrinen auf schwarzen Samtkissen 
platziert waren. Blaue Perlen leuchteten mit grünen um die 
Wette, und daneben lagen Gold- und Silberketten.

»Blau wie das Meer. Genau wie der Schmuck, den sie von 
mir bekommen hat«, murmelte Torsten kaum hörbar.

»Ich glaube, dass Sie eine Geschichte in sich tragen, die 
raus will.«

»Das stimmt absolut nicht«, erwiderte Torsten und ging 
mit für sein Alter ungewöhnlich schnellen Schritten weiter. 
»Mein Leben ist keine Geschichte.«

Torstens Unwille steigerte Claes’ Interesse nur noch. Aber 
womit lockte man einen Neunzigjährigen? Wahrscheinlich 
war er ein Typ der alten Schule, der sich nicht mit Geld 
 kaufen ließ.

»Ich kann Sie auf eine Tasse heiße Schokolade, Tee, Kaffee 
oder was auch immer einladen«, versuchte er es.

Torsten wurde langsamer und drehte sich zu Claes’ Er-
leichterung um.

»Kein Kuchen?«
Claes ließ die Schultern sinken und lächelte. »Doch, na-

türlich. Sie bekommen auch Kuchen.«
Wahrscheinlich war die Idee völlig verrückt, dachte Claes. 

Offenbar ließ die Erinnerung den Alten manchmal im Stich, 
auch wenn er jetzt gerade vollkommen klar wirkte, aber 
 irgendetwas sagte ihm, dass es trotzdem einen Versuch wert 
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war. Vielleicht trug der Mann eine Geschichte mit sich 
herum, die er aufschreiben konnte? Die möglicherweise so-
gar zum Bestseller taugte? Seinem Bestseller! Der größte 
Traum eines jeden Schriftstellers.

Siljans Konditorei lag ganz in der Nähe, nur einen Stein-
wurf entfernt. Der Hamburger musste warten.
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Kapitel 4

Nora zog sich die Schuhe aus, unter deren Sohlen der Schnee 
geschmolzen war und zwei große Pfützen gebildet hatte. 
Dann schlang sie die Arme um die Knie und vergrub das Ge-
sicht zwischen ihren langen rotblonden Haarsträhnen. Sie 
wollte nicht, dass jemand im Waggon ihre Tränen sah, des-
halb drehte sie das Gesicht zum Fenster.

Wie konnte sich etwas, das sich so richtig angefühlt hatte, 
als so vollkommen falsch herausstellen? Wie konnte sich Jo-
nas, der am Anfang so charmant gewesen war, in die Person 
verwandeln, die er jetzt war? Und wie hatte sie nur daneben-
stehen und es einfach geschehen lassen können? Zu Beginn 
war er so aufmerksam gewesen, sie hatte das Gefühl gehabt, 
gesehen und geschätzt zu werden. Jonas schien immer für sie 
da zu sein. Außerdem war da etwas mit seinen blauen Augen 
gewesen, sie hatten eine fast magische Anziehungskraft auf 
sie ausgeübt.

Aber nach und nach hatte sich Jonas verändert. Er war im-
mer stiller und aggressiver geworden, seine harten abschätzi-
gen Worte hatten sie zunehmend verunsichert, nichts, was 
sie tat, war mehr gut genug gewesen. Und dann war es noch 
schlimmer geworden.
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Nora schaute auf die Bäume, die vorbeirauschten, wobei 
sich ihre Augen wie Scheibenwischer in hoher Geschwindig-
keit hin und her bewegten: rechts, links, rechts, links. Ge-
nauso schwirrten die Gedanken durch ihren Kopf, aber das 
Einzige, was sie fühlte, war Leere. Obwohl sie lautlos weinte 
und verstohlen den Rotz mit dem Ärmel wegwischte, spürte 
sie nach einer Weile die Blicke der Mitreisenden auf sich ge-
richtet. Die Spiegelung im Fenster hatte sie verraten.

Nora war die Strecke zwischen Stockholm und Leksand 
zwar schon oft gefahren, aber das letzte Mal lag mehrere 
Jahre zurück, und diesmal war es irgendwie anders. So end-
gültig. Sie hatte keine Rückfahrkarte gekauft, bevor sie in 
den Zug gestiegen war, sie wusste weder wann noch ob sie 
nach Stockholm zurückkehren würde. Ihr Vater Peter 
wohnte natürlich noch in der Stadt, aber er konnte sie ge-
nauso gut besuchen kommen wie sie ihn. Vielleicht konnte 
er den Umzugsleuten sogar den Speicher ihrer Wohnung 
öffnen? Denn im Moment ertrug sie noch nicht einmal den 
Gedanken daran, jemals wieder einen Fuß in diese Stadt zu 
setzen. Am liebsten würde sie ganz vom Erdboden ver-
schwinden. Aber zunächst würde sie erst einmal nach Da-
larna fahren.

Während ein Bahnhof nach dem anderen vorüberzog und 
der Zug sachte hin- und herschaukelte, beruhigte sich Nora 
langsam und schlief sogar kurz ein. Als sie wieder aufwachte, 
hatte sich der Wald draußen verdichtet. Nora hatte fast ver-
gessen, wie viel Wald es in Dalarna gab, doch allmählich ver-
mischte er sich mit schneebedeckten Feldern und Äckern. Sie 
fuhren an einem zugefrorenen See vorbei, dann kam wieder 
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Wald. Nora zog sich die Schuhe an und griff nach ihrem grü-
nen Mantel.

Zehn Minuten später verkündete der Lautsprecher: 
»Nächster Halt, Leksand.« Nora stand auf, kontrollierte, dass 
sie nichts auf der Gepäckablage oder dem Sitz vergessen 
hatte, bevor sie sich die Handtasche umhängte und nach ih-
rem roten Rollkoffer griff. Die wenigen persönlichen Dinge, 
die sie hatte mitnehmen können, wollte sie nicht im Zug 
 liegen lassen.

Nora trat auf den Bahnsteig, wo sie als Kind immer von 
ihren eifrig winkenden Großeltern in Empfang genommen 
worden war, aber das Einzige, was sie jetzt erwartete, war 
eisige Kälte. Sie schlug ihr mit solcher Wucht entgegen, dass 
ihr kurz der Atem stockte. Es war lange her, dass sie so eine 
Kälte gespürt hatte. Schnell schlug sie den Kragen ihres 
Mantels hoch, um das Gesicht zu schützen. Als sie durch den 
Stoff atmete, ging es gleich besser.

Auf dem Parkplatz standen vereinzelte Fahrzeuge, und 
der Bahnhof sah noch genauso aus, wie Nora ihn in Erinne-
rung gehabt hatte: ein hellgelbes Holzhaus mit weißen 
Ecken. Allerdings umgaben das Gebäude höhere Schneehau-
fen als beim letzten Mal. Dafür, dass es erst November war, 
lag sogar sehr viel Schnee. Meistens war sie ohnehin im Som-
mer hier gewesen, zusammen mit ihren Eltern.

Bei dem Gedanken begannen ihre Augen wieder zu bren-
nen, und Nora musste sich selbst daran erinnern, dass sie eine 
unverbesserliche Optimistin war. Zumindest war sie es 
 einmal gewesen, also zwang sie sich, an etwas Positives zu 
denken – zum Beispiel daran, dass der Zug pünktlich gewe-
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sen war. Es hatte keine einzige Verspätung gegeben, obwohl 
sie zwischendurch umgestiegen war. Kein defektes Gleis, 
kein falsches Signal und auch keine herabgestürzte elektri-
sche Leitung. Es war vielleicht das erste Mal, dass sie planmä-
ßig angekommen war, dabei spielte es gerade heute über-
haupt keine Rolle. Sie hatte keinen Termin. Sie wurde nicht 
erwartet. Niemand, den sie kannte, wusste, dass sie kam. 
Nicht einmal ihre Jugendfreundin Vega.

Nora hatte es so eilig gehabt wegzukommen, dass sie zur 
Not auch das erstbeste Flugzeug zum Nordpol genommen 
hätte. Aber in Anbetracht ihres Budgets und da Leksand der 
einzige Ort neben Stockholm war, an dem sie sich jemals zu 
Hause gefühlt hatte, war ihr die Wahl leichtgefallen.

Und jetzt stand sie hier mit ihrem Trolley und hatte im 
Prinzip keinen Plan. Wenn Vega nun gar nicht da war? Sie 
hatte schon seit ein paar Monaten nichts von ihr gehört. Vega 
war in den letzten Jahren öfter zu ihr nach Stockholm ge-
kommen als umgekehrt, aber das hatte auch seine Gründe 
gehabt.

Mit zitternden Fingern zog Nora den Reißverschluss ihrer 
Handtasche auf und holte ihr Handy heraus. Als sie auf das 
Display drückte, reagierte es wegen ihrer kalten Finger 
nicht. Was mache ich denn jetzt, fuhr es ihr durch den Kopf, 
bevor ihr einfiel, dass sie Siri benutzen konnte.

»Ruf Vega an!«, sagte Nora laut und deutlich ins Handy, 
wobei sie nach rechts und links schaute und hoffte, dass nie-
mand sie bemerkte. Der Bahnhof lag verlassen da, abgesehen 
von einem Mann im Pelzmantel, der mit einem großen Schä-
ferhund Gassi ging. Instinktiv duckte sich Nora hinter einen 
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Schneehaufen, damit der Hund sie nicht entdeckte. Erst als 
sie sah, dass die beiden in eine andere Richtung gingen, rich-
tete sie sich wieder auf.

»Möchtest du nach Las Vegas?«, fragte Siri.
»Nein!«, rief Nora. »Ich will Vega anrufen!«
»Rufe Willis Bodega.«
Nora musste sich zusammenreißen, um nicht wieder los-

zuheulen, am liebsten hätte sie das Handy auf den Boden ge-
worfen und wäre darauf herumgetrampelt. Doch stattdessen 
holte sie tief Luft, versuchte es noch einmal, und jetzt ver-
stand Siri offenbar endlich, was sie wollte. Nervös wickelte 
sich Nora eine Haarsträhne um den Finger, während es am 
anderen Ende der Leitung klingelte. Einmal, zweimal, drei-
mal. Nora schluckte. Aber dann war endlich Musik zu hören.

»Hallo!«
»Hej, hier ist … Nora.«
»Warte, ich muss kurz …«
Ein Rauschen war zu hören, dann verstummte der Bass im 

Hintergrund abrupt.
»Nora?«, sagte Vega erstaunt. »Lange nichts gehört! Kön-

nen wir gleich nach meinem Training telefonieren? Ich bin 
gerade beim Spinning.«

Nora musste lächeln, obwohl sie sofort ein schlechtes Ge-
wissen bekam. Sie hatte Vega dieses Jahr nicht besonders oft 
angerufen, sie hatte es einfach nicht über sich gebracht. Nicht 
einmal auf Vegas Nachrichten hatte sie reagiert.

»Ja klar, kein Problem. Ich bin in Leksand.«
»Was? Du bist hier?«
»Hm.« Nora schob das Handy ans andere Ohr.
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»Wo denn?«
»Am Bahnhof.«
Einen Moment lang wurde es still. »Wenn das so ist, bin 

ich gleich da.«
Nora legte den Hörer auf und atmete tief aus. Vega hatte 

immer zu ihren besten Freundinnen gehört, und auch wenn 
sie sich manchmal lange nicht gesehen hatten, war es ihr 
 immer so vorgekommen, als würden sie einfach da weiter-
machen, wo sie zuletzt aufgehört hatten. Als würde die 
Freundschaft nur kurz pausieren, ohne dass man sie 
 anschließend abstauben musste. Zumindest war es bisher so 
gewesen, und Nora hoffte inständig, dass es sich dieses Mal 
genauso anfühlen würde.
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Kapitel 5

Claes bezahlte an der Kasse und balancierte ein volles Tablett 
mit zwei Tassen Kaffee – einem einfachen für sich und einem 
Milchkaffee für Torsten. Auf den mit typischen Dalarna-
Mustern bemalten Tellern drängten sich außerdem Plunder-
gebäck, Haferbällchen, Schokoladenbiskuit und Käsebröt-
chen. Damit setzte Claes sich zu Torsten, der bereits in einer 
der Nischen Platz genommen hatte, wo Ledersofas im Halb-
kreis beieinanderstanden. Er ließ den Blick über die Wand-
verkleidung im Landhausstil und die rustikalen Tische im 
Lokal schweifen, während er sich mühsam aus seiner Jacke 
schälte. Dann nickte er zufrieden: Das hier war ein klassi-
sches Café mit modernem Touch.

Da Torsten sich nicht richtig entscheiden konnte, was er 
haben wollte, hatte Claes beschlossen, kein Risiko einzuge-
hen. Er wäre bereit gewesen, den alten Mann mit weit mehr 
als nur Gebäck zu bestechen, um ihn dazu zu bringen, aus 
seinem Leben zu erzählen. Claes glaubte zu wissen, wann er 
mit seinem Schriftstellerradar etwas Interessantes aufgefan-
gen hatte, auch wenn er nicht wirklich erklären konnte, wie 
das funktionierte. Er hatte einfach ein starkes Gefühl, gepaart 
mit einer festen Überzeugung, ähnlich wie damals, als das 
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Pferd, auf das er gesetzt hatte, auf den letzten Metern führte. 
Er hatte einfach einen Riecher für eine gute Story. Jetzt 
musste er nur zusehen, den alten Kerl wieder zum Reden zu 
bringen.

Claes reichte Torsten Kaffee und Käsebrötchen, und wäh-
rend dieser ins weiche Brot biss, griff er selbst nach Papier 
und Stift. Dann blendete er das Geklapper von Porzellan und 
das Gemurmel der anderen Gäste aus und konzentrierte sich 
ganz auf den Mann mit dem gefurchten Gesicht, der ihm ge-
genübersaß.

»Sie haben von Ihrer Schwester erzählt«, begann Claes 
aufmunternd. »Was ist dann passiert?«

Torsten schaute aus dem Fenster, und Claes drückte seine 
Fingernägel in die Handflächen, während die Sekunden ver-
strichen. Gerade als er glaubte, das Schweigen würde nie en-
den, drehte Torsten den Kopf und sah ihn mit festem Blick an.

»Rut. Sie hieß Rut«, sagte er leise.
Für einen kurzen Moment glitzerte es in den Augen des 

alten Mannes, dann räusperte er sich und fuhr sich mit der 
Hand durch das spärliche Haar.

»Zuerst war ich ziemlich eifersüchtig auf sie. Wir hatten 
es gut zusammen, meine Eltern und ich. Aber nachdem sie 
geboren worden war … Meine Mutter bekam immer so ei-
nen besonderen Blick, wenn sie Rut sah. Sie leuchtete regel-
recht auf. Natürlich lächelte mich meine Mutter auch an, 
aber es war, als würde mir etwas fehlen, was Rut besaß. Ich 
mache meiner Mutter deswegen keine Vorwürfe. Rut war 
einfach etwas Besonderes. Ein richtiger Sonnenschein. Sogar 
ich war gern um sie herum, ihr gurgelndes Lachen war ein-
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fach ansteckend. Auf ihren kurzen O-Beinchen war sie ganz 
schön schnell, und Rut liebte es, wenn wir Verstecken spiel-
ten, sie dachte immer, dass keiner sie sah, wenn sie in die 
 Hocke ging und die Hände vor die Augen hielt. Abends er-
zählte ich ihr oft Märchen oder las Geschichten vor. Dann 
schlang sie die Arme um mich und wollte gar nicht mehr los-
lassen. »Lies weiter, noch weiter«, sagte sie immer.

Torsten schwieg und musste schlucken.
»Das hätte nie passieren dürfen!«, murmelte er nach einer 

Weile.
Claes wartete geduldig, aber Torsten sagte nichts mehr. 

Schließlich wurde die Stille unerträglich.
»Was denn? Was hätte nicht passieren dürfen?«, flüsterte 

Claes, den Stift in der Hand und den Block auf den Knien.
Torsten sah wieder aus dem Fenster, aber sein Mund be-

gann sich zu bewegen, und mit brüchiger Stimme fuhr er 
fort: »Es war ein Sommertag im Juli. Ich war gerade acht ge-
worden, Rut war drei. Ich erinnere mich an jedes Detail von 
diesem Tag. Die Sonne brannte vom Himmel, auf dem 
Schotterweg wirbelte bei jeder Bewegung Staub auf. Das 
Hemd klebte am Rücken, und es lag schwerer Stallgeruch in 
der Luft, nach Heu, Kühen und Mist. Am Wegesrand blüh-
ten gelbe Butterblumen und Storchschnabel. Ich hatte ver-
sprochen, an diesem Nachmittag mit Rut im See baden zu 
gehen. Selbstverständlich würde ich sie nicht eine Sekunde 
aus den Augen lassen, und natürlich würden wir nicht ins 
tiefe Wasser gehen. Ich war ein verantwortungsbewusster 
Bruder. Ich würde niemals zulassen, dass meiner kleinen 
Schwester etwas passierte.«
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Claes nickte ihm aufmunternd zu, viel zu gefesselt, um zu 
bemerken, dass der Kaffee kalt wurde.

»Rut war bester Laune. Sie hielt mich an der Hand, und 
mit dem anderen Arm drückte sie ihre Puppe an sich, die sie 
immer mit sich herumtrug. Bevor wir zur Badestelle gingen, 
sollten wir meinem Vater, der im Stall war, eine Flasche Saft 
bringen. Wir waren beinahe da, als ich plötzlich etwas be-
merkte: die Kühe! Sie waren dabei, durch ein großes Loch im 
Gatter auszubüxen. Rosa und Klöver hatten die Koppel 
schon verlassen und waren auf dem Weg zur Nachbarweide. 
Ich ließ alles los, was ich in der Hand hatte, und erinnere 
mich, dass ich ein Klirren hörte, als die Saftflasche auf den 
Boden schlug, aber ich dachte nur an den Zaun und die 
Kühe. Der Stacheldraht hatte sich gelöst, und ich tat mein 
Bestes, ihn wieder zu schließen, damit nicht noch mehr Kühe 
hinausliefen. Ich riss mir beide Arme und Beine auf und rief 
dabei nach meinem Vater und Albert, unserem Knecht. Ob-
wohl ich wie am Spieß brüllte, dauerte es eine Weile, bis sie 
mich hörten. Zum Glück kamen sie schließlich angerannt, 
denn weitere Kühe brachen an anderer Stelle aus. Gemein-
sam schafften wir es, sie wieder einzufangen und den Zaun 
zu reparieren. Mein Vater klopfte mir auf die Schulter und 
sagte, ich sei so tüchtig, bis er plötzlich mitten in der Bewe-
gung innehielt. Seine Finger auf meiner Schulter wurden 
steif, und er fragte mich, wo Rut sei.«

Claes bemerkte, dass Torsten schluckte und weiter stur 
aus dem Fenster starrte.

»Sie war gerade noch bei uns gewesen. Vielleicht war sie in 
den Stall gegangen? Sie war zwar schnell für ihr Alter, aber 
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sehr weit konnte sie nicht gekommen sein. Ich suchte nach 
ihr. Mein Vater suchte. Albert suchte. Meine Mutter suchte 
verzweifelt. Wenn sie nun von jemandem entführt worden 
war? Sogar die Nachbarn halfen bei der Suche. Schließlich 
war es meine Mutter, die ihre Puppe fand. Sie lag im Gras 
neben einem tiefen Brunnen.«
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Kapitel 6

Es dauerte kaum eine Viertelstunde, bis Nora eine Frau mit 
blondem Pagenkopf und roten Lippen zwischen den Men-
schen auftauchen sah, die gerade aus dem Zug von Mora 
nach Borlänge gestiegen waren. Vega! Nora verließ das 
Bahnhofsgebäude, unsicher darüber, ob die Freundin sie zur 
Begrüßung umarmen würde. Vega trug eine rote Strick-
mütze, einen beigefarbenen Schafsledermantel und dazu pas-
sende hohe Stiefel. Die Pagenfrisur umrahmte ihr herzför-
miges Gesicht perfekt. Sie sah aus wie ein Filmstar, obwohl 
ihr Gesicht nach dem Training noch hochrot war. Bei ihrem 
letzten Treffen hatte Vega noch deutlich längere Haare ge-
habt, was ihr genauso gut gestanden hatte.

Manche haben einfach Glück mit den Genen, dachte Nora 
und fragte sich insgeheim, wie Vega sie wohl wahrnahm. Un-
trainiert? Missglückt? Heruntergekommen? Sie war fast drei-
ßig und weder verheiratet noch Mutter, noch Hausbe sitzerin.

Vega winkte würdevoll. »Nora, Darling! Dein Taxi ist 
da!«, rief sie.

Nora musste lachen, und ihr wurde warm ums Herz. Sie 
lief die letzten Schritte auf Vega zu und begrüßte sie mit 
 einer innigen Umarmung, bei der ihr Maiglöckchenduft in 
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die Nase stieg. Obwohl Nora mit ihren ein Meter dreiund-
siebzig relativ groß war, fühlte sie sich im Vergleich zu Vega 
klein, besonders wenn diese hochhackige Schuhe trug. Vegas 
frisch gewaschene Haare waren in der Kälte schon fast zu 
steifen Eiszapfen gefroren.

»Ich habe dich vermisst«, sagte Nora und spürte im selben 
Moment, wie sehr sie es tatsächlich meinte.

»Kommst du allein?«, wollte Vega wissen und blickte sie 
prüfend an. »Ich dachte, du hättest Jonas mitgebracht. Er 
lässt dich doch sonst nie aus den Augen.«

Nora bemerkte die Betonung von nie und schaute zu Bo-
den.

»Also, kein Jonas?«
Nora spürte einen wachsenden Kloß im Hals und schüt-

telte den Kopf.
»Nora, was machst du eigentlich hier?« Vega sah sie mit 

ernstem Blick an. Ihre Stimme klang besorgt.
Nora zuckte mit den Schultern.
»Ich weiß es selbst nicht so genau.«
Vielleicht war alles nur ein großer Fehler. Was hatte sie er-

wartet? Da tauchte sie einfach hier bei ihrer Freundin auf, die 
sie seit Monaten nicht gesprochen hatte, und konnte nicht ein-
mal so etwas wie einen Plan vorweisen. Nora hatte ihre letzte 
Energie darauf verwendet wegzukommen. Zu ihrer Erleich-
terung spürte sie einen tröstenden Arm um ihre Schultern.

Vega führte sie zum Auto, das noch mit laufendem Motor 
dastand.

»Komm! Jetzt fahren wir erst mal zu mir. Dann musst du 
erzählen! Ich will ALLES wissen!«


