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Wohltuendes 
»Gewurschtel«:
Die Wiener in 
Großbritannien

Amerika war in der Fantasie der Wiener eine Tabula rasa, ein grenzenloser 
Raum, in dem man Neues erschaffen konnte. Großbritannien schien genau 
das Gegenteil zu sein: Heimat eines uralten Adels, anheimelnder Landhäu­
ser und gepflegter Umgangsformen, ebenso aufregend wie die zufriedenen 
Kühe, die auf den saftigen grünen Wiesen grasten. Einige Wiener Exilanten, 
darunter Stefan Zweig, fanden das britische Leben nach ihren Erfahrungen 
in Wien deprimierend steril. Angesichts der geistigen Nebelsuppe, die er in 
London vorfand, sagte der Romancier über seine Heimatstadt: »Dort war 
Sperma in der Luft.«

Dennoch waren die meisten Wiener überzeugte Anglophile. Sie bewun­
derten die britische Tradition von Empirismus, Liberalismus und konstitu­
tioneller Demokratie. Und nachdem sie die Konfrontationen, die Rohheit 
und die Wichtigtuerei im Mitteleuropa der Zwischenkriegszeit erlebt hatten, 
begrüßten viele von ihnen die Eintönigkeit, genauer gesagt den »Konserva­
tismus« auf der Insel – oder einfach die Freundlichkeit im Miteinander. Bei­
spielsweise konvertierten Otto Neurath und seine Frau Marie Reidemeister 
zur britischen Lebensart, was durchaus überraschend war. Nachdem er den 
Dogmatismus in Deutschland und Österreich kennengelernt hatte, emp­
fand sogar der rastlose Neurath das »Gewurschtel« in seiner Wahlheimat als 
erfrischend. Er fühlte sich rasch wie ein Teil des »Mobiliars«.377

8Kapitel 
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Kapitel 8

Der britische Konservatismus eröffnete den jüngeren Wienern sogar 
Möglichkeiten. In der Glanzzeit der viktorianischen Epoche hatte Großbri­
tannien eine intellektuelle Blüte erlebt, die selbst die Wiens überstrahlte, 
doch zu Beginn des 20. Jahrhunderts wurde den britischen Wissenschaft­
lern klar, dass Wien Großbritannien in vielen Disziplinen überflügelt hat­
te. Also beeilten sich die Briten so wie die Amerikaner, die österreichische 
Hauptstadt zu entdecken. Gleichzeitig wurden zahlreiche Wiener nach 
London, Manchester und in die Universitätsstädte eingeladen.

 Der marxistische Historiker und Kulturkritiker Perry Anderson, der die­
se Entwicklung in den 1960er Jahren rückblickend analysierte, war entsetzt 
und sah in der »weißen Emigration« aus Europa nach Großbritannien 
ein Symptom des Niedergangs einer nationalen Kultur, die durch die 
»kumulative Abwesenheit neuer historischer Erfahrungen« ihrer Vitalität 
beraubt worden sei. »Ungeachtet der Menge an Talent«, beklagte sich der 
Eton-Absolvent, »war die ausländische Herkunft angesichts der tristen 
Lage des Landes ein Vermögenswert, der eingesetzt werden konnte, um ein 
intellektuelles Vermögen anzuhäufen.«378 Andersons Urteil war nicht ganz 
unbegründet, denn viele dieser Emigranten machten in Großbritannien 
tatsächlich intellektuell oder auf andere Art ihr Glück.

Die Briten mochten keine unerschöpflichen Geldquellen wie die Rocke­
feller Foundation haben, doch trotzdem wanderten zahlreiche Intellektuel­
le aus Wien ein. Einer von ihnen war der Ökonom Friedrich Hayek, der 1931 
in England eintraf und das Land nachhaltig beeinflussen sollte, wie wir in 
Kapitel 11 sehen werden. Sein entfernter Cousin Ludwig Wittgenstein, der 
vermutlich berühmteste dieser Einwanderer, war noch früher nach Eng­
land gekommen.

Der Wittgenstein-Kult

So wie die von Frank Lloyd Wright entworfenen Prairie-Häuser vor dem 
Ersten Weltkrieg die Fantasie der Wiener Architekten und Designer anreg­
ten, inspirierte Bertrand Russell die Philosophen mit der Veröffentlichung 
der Principles of Mathematics im Jahr 1903. Russell, der aus einer der reichs­
ten und einflussreichsten Familien Großbritanniens stammte (sein Groß­
vater Lord John Russell war Premierminister gewesen), übernahm eine 
ähnliche Mentorenrolle für Wittgenstein und andere junge Wiener Philo­
sophen wie Wright auf der anderen Seite des Atlantiks für die Architekten 
– allerdings war Russell sehr viel großzügiger und nachsichtiger als der 
reizbare, diktatorische Wright. Die Wiener und insbesondere Wittgenstein 
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überflügelten Russell in der philosophischen Innovation, aber ihr Respekt 
und ihre Bewunderung für den älteren Engländer ließen nie nach – die ein­
zige Ausnahme war ausgerechnet Wittgenstein. Insbesondere Karl Popper 
und viele Mitglieder des Wiener Kreises verehrten Russell.

The Principles of Mathematics galt als revolutionäres Werk, weil Russell 
erklärte, die gesamte Mathematik könne von einigen wenigen logischen 
Prinzipien abgeleitet werden. Frühere Philosophen wie Kant waren der 
Meinung gewesen, die Mathematik unterscheide sich erheblich von der Lo­
gik. Wittgensteins Biograf Ray Monk schreibt: »Für Russell ging es um die 
Frage, ob man die Mathematik als Sammlung exakten, objektiven Wissens 
oder als im Grunde subjektive Schöpfung des menschlichen Verstands be­
trachtete.«379 Wie wir gesehen haben, war auch der deutsche Mathematiker 
David Hilbert auf der Suche nach grundlegenden mathematischen Axio­
men.

Russell verbrachte mehrere Jahre damit, diese logischen Prinzipien im 
dreibändigen Folgewerk Principia Mathematica ausführlich zu erläutern. 
Der erste Band dieses Werks, an dem Alfred North Whitehead mitgearbeitet 
hatte, ein weiterer Philosoph und Mathematiker an der Universität Cam­
bridge, erschien 1910. Der dritte und letzte Band wurde 1913 veröffentlicht. 
Russell war intellektuell erschöpft, aber er hatte (vielleicht) das Glück, dass 
an diesem Punkt der junge Wittgenstein seine Arbeit aufgriff, nachdem 
Russell in Logik und Mathematik Neuland erschlossen hatte. Wittgenstein 
wollte das Projekt seines Mentors unbedingt fortführen und Logik und Ma­
thematik auf die Sprache selbst anwenden.

Der 1889 geborene Wittgenstein ähnelte Russell im mancher Hinsicht. 
Er entstammte einer der bedeutendsten Familien seines Landes und tanzte 
gerne aus der Reihe. So besuchte Wittgenstein nicht die Universität Wien, 
sondern ging nach Berlin an die Technische Hochschule Charlottenburg 
und von dort aus nach Manchester, wo er Flugtechnik studierte. Doch als 
ihn ein Freund auf The Principles of Mathematics hinwies, wurde ihm rasch 
klar, wo sein eigentliches Interesse lag. Am 18. Oktober 1911 tauchte der 
ernste und ungewöhnlich nervöse junge Österreicher anscheinend unan­
gemeldet in Russells Büro im Trinity College in Cambridge auf und bat dar­
um, als Schüler akzeptiert zu werden. An diesem Punkt wollte Wittgenstein 
lediglich herausfinden, ob er ebenfalls ein Philosoph werden konnte. So be­
gann ein ungemein fruchtbares Gespräch über Philosophie und Mathema­
tik zwischen Wien, Großbritannien und den Vereinigten Staaten.

Die Geschichte von Wittgensteins Beziehung zu Russell und vom Ein­
fluss des Tractatus Logico-Philosophicus ist oft erzählt worden und soll hier 
nicht wiederholt werden.380 Wie wir in Kapitel 4 gesehen haben, gab der 
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Tractatus den Anstoß zu Diskussionen über Sprache und Wahrheit im Wie­
ner Kreis, womit das Buch eine wichtige Rolle in der Entwicklung des logi­
schen Positivismus spielte, der philosophischen Schule, die besonders eng 
mit Wien verbunden wird. In Anbetracht dieser engen Verbindungen kann 
es nicht überraschen, dass Wittgensteins Werk und der logische Positivis­
mus großen Einfluss auf die philosophische Lehre in Großbritannien und 
vor allem in Cambridge (wo Wittgenstein 1951 starb) sowie später in den 
USA gehabt haben.

Wittgensteins Philosophie ist außergewöhnlich, weil sie in Großbritan­
nien und andernorts weit über sein eigentliches Forschungsgebiet hinaus 
wirkte. Schon zu Lebzeiten verwandelte sich der Österreicher in eine Kult­
figur und wurde nicht nur für sein Werk, das zu großen Teilen kaum ver­
ständlich ist, sondern auch für seinen Lebensstil gepriesen. Hier liegt sein 
Paradox: Ein Mann, der sich in Denken, Sprache und Leben durch Exakt­
heit, Strenge und erbarmungslose Aufrichtigkeit auszeichnete, ist gleicher­
maßen als rätselhafter Mystiker wie als Logiker in Erinnerung geblieben. 
Für den Philosophen selbst mochte der berühmte siebte Satz am Ende des 
Tractatus – »Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schwei­
gen« – die Philosophie und die Sprache an sich geklärt und damit die Aufga­
be erfüllt haben, die Philosophie auf ein solides Fundament zu stellen. Aber 
diese wenigen Worte haben sein Leben und Denken auch zum Gegenstand 
intensiver Spekulation im nachgerade industriellen Maßstab gemacht.

Der Literaturtheoretiker Terry Eagleton hat darauf hingewiesen, dass 
nicht Wittgensteins Streben nach Wahrheit und Tatsachen, sondern sein 
Bekenntnis zum Nicht-Wissen die Menschen fesselt. Nicht der Hyperra­
tionalist, sondern diese Seite Wittgensteins hat die künstlerische Fanta­
sie angeregt, seit vor einem Jahrhundert der Tractatus erschien. »Frege ist 
ein Philosoph für Philosophen, Bertrand Russell entspricht der Idealvor­
stellung jedes Ladeninhabers vom weisen Mann, Sartre ist der mediale In­
begriff des Intellektuellen«, schreibt Eagleton, »aber Wittgenstein ist der 
Philosoph von Dichtern und Komponisten, Dramaturgen und Romanciers, 
und Schnipsel aus dem gewaltigen Tractatus sind sogar zu Musik verarbei­
tet worden.«381

Wittgenstein hat Material für eine umfangreiche kulturelle Produktion 
geliefert, darunter Eagletons Drehbuch für den Film Wittgenstein (1993) des 
britischen Regisseurs Derek Jarman. Die Autorin und Forscherin Marjorie 
Perloff, eine gebürtige Wienerin, hat in Wittgenstein’s Ladder die zahlrei­
chen Theaterstücke, Gedichte, Installationen und sonstigen Kunstwerke 
aufgelistet, in denen allen Aspekten seines Lebens und Werks nachgespürt 
wird. Seit Erscheinen ihres Buchs im Jahr 1996 ist die Liste noch länger ge­

Kapitel 8
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worden. Auf die Clubbing-Generation scheint Wittgenstein noch größere 
Faszination auszuüben als auf die ihrer Eltern. Für eine Kostprobe neuerer 
»Ludwigmusik« kann man sich M.A. Numminens subversive Darstellung 
des Wittgenstein-Kults in seinem Song »Wovon man nicht sprechen kann, 
darüber muss man schweigen« anhören. Oder man sehe sich an, wie der 
Tractatus von der Münchner Jazzrausch Bigband ein wenig zu ernst genom­
men und in Jazzmusik umgesetzt worden ist. Der Text von »Dancing Witt­
genstein« beginnt tatsächlich mit dem berühmten ersten Satz »Die Welt ist 
alles, was der Fall ist«, aber der Bigband muss zugutegehalten werden, dass 
man zu ihrem flotten Rhythmus sehr viel besser tanzen kann als zu Num­
minens ironischem Klagelied.382

Perloff hatte wohl recht damit, die Besessenheit der Welt von Wittgen­
stein im Wesentlichen auf dessen Paradoxa zurückzuführen: Er wurde als 
einer der reichsten Menschen in Europa geboren, verschenkte jedoch sein 
Vermögen und lebte als Untermieter in spartanischen Zimmern, die er mit 
Liegestühlen einrichtete. Er war ein Kriegsheld, mied jedoch den Militaris­
mus. Er war ein intellektueller Gigant, arbeitete in Österreich jedoch jahre­
lang als einfacher Schullehrer auf dem Land. »Wittgenstein erscheint uns 
als der Inbegriff des modernen Außenseiters«, erklärt Perloff, »als wand­
lungsfähiger Mensch, der sich unablässig neu erfindet, der nie wirklich ›da­
zugehört‹ und dessen Gegenwart dennoch so überwältigend ist, dass wir sie 
augenblicklich als die Wittgensteins identifizieren können.«383

Diese »überwältigende Gegenwart« hat jedoch das Bild, das sich die 
Welt von der Wiener Diaspora macht, für immer verzerrt. Es wirkt gera­
dezu komisch, dass ausgerechnet der epigrammatische, geheimnisvolle 
Wittgenstein die populäre Vorstellung vom Wiener Intellektuellen geprägt 
hat, denn in Wahrheit war er ein Ausreißer. Er war nicht die Regel, son­
dern die Ausnahme. Er war ein Einzelgänger, der seine philosophischen 
Strategien eigenständig entwickelte, während der Großteil der in diesem 
Buch behandelten intellektuellen Produktion aus der Kooperation hervor­
ging, aus dem organisierten, vermittelten Zusammenstoß von Disziplinen, 
Theorien und Personen. Wittgenstein hielt sich vom intellektuellen Leben 
Wiens fern. Der arme Moritz Schlick bemühte sich monatelang, ihn für den 
Wiener Kreis zu gewinnen. »Was würde Wittgenstein dazu sagen?«, pflegte 
Schlick in den Treffen des Kreises zum Ärger der anderen Mitglieder zu 
fragen. Die Wahrheit ist, dass Wittgenstein selten lange irgendwo dazu­
gehörte, eine Unrast, die seine herausragende Stellung nur festigte. Doch 
sie sollte nicht mit der wienerischen intellektuellen Methode verwechselt 
werden – obwohl dieses Missverständnis wahrscheinlich nie ausgeräumt 
werden wird.

Wohltuendes »Gewurschtel«: Die Wiener in Großbritannien
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Die Politik des Genies
gegen die Herrschaft des 
kritischen Rationalismus

Otto Neurath zählte zu den letzten Flüchtlingen, die aus Kontinental­
europa entkamen, als die Wehrmacht im Mai 1940 die Niederlande 
überrollte. Begleitet von seiner späteren Frau Marie Reidemeister 

überstand Neurath, die treibende Kraft des Roten Wien, eine gefährliche 
Reise über den Ärmelkanal nach England. Mit zwei Koffern sprangen die 
beiden in ein wackeliges, überfülltes Rettungsboot und sahen zu, wie der 
Hafen von Rotterdam in Flammen aufging, während sie auf die offene See 
zusteuerten. Sie hatten Glück: Ein britisches Kriegsschiff nahm die Flücht­
linge an Bord und setzte sie in Dover ab.

Neurath und Reidemeister wurden auf der Isle of Man interniert. Nach 
ihrer Entlassung im Februar 1941 gingen sie nach Oxford. Wie viele andere 
Wienerinnen und Wiener, denen wir in diesem Buch begegnet sind, hatte 
Neurath jetzt reichlich Zeit, um über die blutige Katastrophe nachzuden­
ken, in der sein Heimatland und ganz Europa versunken waren. Anders als 
Hayek, Popper und andere verfasste er nie eine systematische, vollständi­
ge Darstellung der Krise – vielleicht war der Universalgelehrte einfach er­
schöpft –, aber er beschäftigte sich in Briefen, Artikeln und Essays mit den 
wichtigsten Fragen seiner Zeit. Warum hatte der Nationalsozialismus in 
den deutschsprachigen Ländern, nicht jedoch andernorts Fuß gefasst? Was 
war das Besondere am »deutschen Klima« oder der »deutschen Atmosphä­

Eine Bilanz
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re«, wie Neurath es ausdrückte – an jenen Bedingungen, die den Schrecken 
des Nationalsozialismus hervorgebracht hatten, eine Ideologie, die nicht 
nur ein ganzes Volk, sondern auch Neuraths Heimatstadt und ihr Geistes­
leben zerstört hatte und ihn zwang, das letzte Jahrzehnt seines Lebens in 
einem unsteten Exil zu verbringen?

Einen Teil der Antwort fand Neurath in der besonderen Rolle, die das 
»Genie« im deutschen Geistesleben spielte: die erhabene Persönlichkeit, 
die sich nur von ihren eigenen Vorstellungen und Intuitionen leiten ließ. 
Wie Neuraths Biograf Günther Sandner erklärt, galten für das Genie nach 
Einschätzung seiner Anhänger keine Regeln und Beschränkungen: Das 
Genie stand über dem Gesetz, weil es nicht an denselben Maßstäben ge­
messen werden konnte wie gewöhnliche Menschen. Es »konnte sogar kri­
minelle Handlungen begehen, während die Massen gehorchen mussten«.556 
Diese Beschreibung trifft auf Hitler zu, aber man kann sie auch auf heutige 
Populisten anwenden. Hitler und die Nationalsozialisten nahmen für sich 
in Anspruch, antielitär zu sein, und lehnten den Pluralismus ab, ein weite­
res Merkmal der Populisten. Neurath, der einen lebenslangen Kampf gegen 
diese Strömung in der deutschen Kultur führte, entging es nicht, dass der 
Hohepriester des (männlichen) Genies selbst ein Wiener gewesen war: der 
gefeierte und unglückselige Frauenfeind und Antisemit Otto Weininger. 
Dieser hatte vor allem auf der Pflicht des Genies beharrt und erklärt, die 
Verwirklichung der Vision des Genies – für sein Land oder sogar für seine 
»Rasse« – müsse Vorrang vor allem anderen einschließlich seines eigenen 
Gewissens haben.

Neurath beschrieb diese Art von messianischer Politik zutreffend und 
fand ihren Ursprung teilweise in seiner Heimatstadt. Doch zum Glück hat­
te Wien auch jene Denkschule gestärkt und in mancher Hinsicht begrün­
det, die das Gegenteil der Politik des Genies war. Der kritische Rationa­
lismus war kennzeichnend für das Rote Wien und die Kultur, der so viele 
Wiener Intellektuelle angehört hatten, die wie Neurath ins Ausland fliehen 
mussten: für die Architekten, Ökonomen, Soziologen, Historiker, Physiker, 
Psychologen, Psychoanalytiker, Fotografen, Filmregisseure und Künstler, 
denen wir in diesem Buch begegnet sind. All diese Männer und Frauen wa­
ren in einem formalen, akademischen Sinn außergewöhnlich klug, aber sie 
waren keine Genies gemäß der Definition Weiningers und wollten es auch 
nicht sein. Sie strebten das exakte Gegenteil an: Anstatt die berauschende 
Macht der Rhetorik einzusetzen, konzentrierten sie sich auf belastbare Er­
kenntnisse und legten bei der gewissenhaften Bewertung und Anwendung 
dieser Erkenntnisse eine Strenge an den Tag, die manchmal an Selbstzer­
fleischung grenzte. Neurath und Hayek waren uneins in der Frage, bis zu 
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welchem Grad die theoretischen Erkenntnisse der Sozialwissenschaften 
auf das Studium der Volkswirtschaft angewandt werden konnten, aber sie 
bewegten sich beide innerhalb der Grenzen des kritischen Rationalismus, 
dessen Gegensatz die »Entrationalisierung« der Nationalsozialisten war. 
Sie hatten sehr viel mehr gemein, als sie eingestehen wollten.

Heterodoxie, gezähmt von Methodologie

Dazu kam, dass die Wiener Liberalen normalerweise vom Leben und 
den Sorgen der Normalbürger als entscheidender »Tatsache« ausgin­
gen – und damit von dem, was Kant als »krummes Holz« bezeichnet 
hatte: dem Menschen. Die Wiener Architekten, Kunsthandwerker, 
Sozialwissenschaftler und Ökonomen vermieden die Auseinandersetzung 
mit den gewaltigen unpersönlichen Kräften von Klasse und Nation, 
die so viele ihrer Zeitgenossen faszinierten, und bemühten sich stets, 
in ihrer Arbeit von der Lebenswirklichkeit der Menschen auszugehen: 
Richard Neutra befragte seine Klienten in regelrechten Verhören zu ihren 
architektonischen Bedürfnissen, Herta Herzog versuchte in Fokusgruppen 
herauszufinden, was die Konsumenten wirklich wollten, Paul F. Lazarsfeld 
und Marie Jahoda studierten das Leben der Arbeitslosen in Marienthal. 
Friedrich August Hayek untersuchte das freie Wechselspiel der Marktkräfte 
und Josef Frank bekämpfte die in seinen Augen leblosen Blöcke der 
modernen Architektur, die den Menschen von autoritären Planern im 
Namen abstrakter Prinzipien aufgezwungen wurden.

Für Frank bestand die Aufgabe der Architektur »nicht darin, das mensch­
liche Handeln zu bestimmen, sondern darin, den Bewohnern die Möglich­
keit zu geben, frei und ohne feststehende Regeln zu leben wie sie wollten«.557 
Christian Fleck, ein Historiker der Sozialwissenschaften, schreibt mit Blick 
auf Marie Jahoda, dass die Wiener im Allgemeinen darauf bestanden, die 
Forschung müsse den Menschen dienen, anstatt sich an die »Weltfremdheit 
des Elfenbeinturms« zu klammern.558 Dies war der zentrale Wesenszug der 
Generation von Intellektuellen, die im Schatten des Roten Wien aufwuch­
sen. Sie waren Wissensarbeiter im Sinne Druckers und setzten die neuesten 
in der Forschung gewonnenen Erkenntnisse in der gesellschaftlichen Praxis 
um, sei es, dass sie die Philosophie auf die Alltagssprache, die moderne Psy­
chologie auf das Verständnis der Kunst, den Taylorismus auf das Design von 
Küchen oder die Theorie der Kernspaltung auf Atomwaffen anwandten.

Die Wienerinnen und Wiener erwarben sich den Ruf, Meister der Integ­
ration und der Synthese zu sein – man denke nur an die Allgemeine System­
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theorie, die Verhaltensforschung oder die Psychoanalyse. Daher wurden sie 
oft der philosophischen und ästhetischen »Moderne« zugerechnet. Aber 
ich hoffe gezeigt zu haben, dass ihre Produktion so heterodox war, dass sie 
sich jeder einfachen Klassifizierung entzog. Der Architekt Robert Venturi 
forderte in seiner berühmten Streitschrift gegen die Moderne, Complexity 
and Contradiction in Architecture (1966, deutsch als Komplexität und Wider-
spruch in der Architektur, 1978), der »chaotischen Lebendigkeit« den Vor­
zug vor der »offenkundigen Einheit« zu geben. Dies hätte das Leitmotiv für 
vieles sein können, was die Wiener auf verschiedenen Gebieten taten, und 
es wäre auch eine gute Beschreibung der Tugenden des alten Habsburger­
reichs. Venturi und seine Ehefrau und berufliche Partnerin Denise Scott 
Brown entdeckten Josef Franks Schriften und Werk erst nach seinem Tod 
im Jahr 1967, erkannten jedoch sofort einen Vorläufer ihrer eigenen Arbeit 
darin.

Die Wienerinnen und Wiener nahmen mit ihrem Bemühen um Vielfalt 
und Eklektizismus oft eine postmoderne Haltung vorweg. Am Ende stellte 
sich heraus, dass Hayek recht gehabt hatte, als er erklärte, das Kennzeichen 
der zeitgenössischen Gesellschaft sei die Dezentralisierung oder Streuung 
des Wissens. Die besten Entscheidungen fällen demnach ungeachtet der 
Zahl ihrer Diplome nicht die zentralen Planer, sondern Akteure mit loka­
lem Wissen. Es ist kein Zufall, dass die Internetenzyklopädie Wikipedia di­
rekt auf Hayeks Arbeit zurückgeht. Jimmy Wales, einer ihrer Gründer, hatte 
sich als Student nach der Lektüre von Hayeks 1945 veröffentlichtem Essay 
»The Use of Knowledge in Society« entschlossen, eine von lokalen Freiwil­
ligen betreute und frei zugängliche Plattform für die dezentralisierte Ver­
breitung von Wissen einzurichten. Heute ist Wikipedia die weltweit größte 
Recherche-Website mit Millionen Benutzern, und fast 130.000 Menschen 
schreiben und bearbeiten regelmäßig Artikel.

Die Wienerinnen und Wiener waren daran gewöhnt, sich auf den Markt 
zu begeben, um die sich stetig entwickelnden individuellen Bedürfnisse 
und Vorlieben der Menschen zu studieren und ihre Arbeit daran auszu­
richten. Geeint wurden sie vor allem durch ein gemeinsames intellektuel­
les Temperament, durch die Bereitschaft, vielfältiges Wissen zu nutzen und 
mit methodischer Strenge unermüdlich nach der Wahrheit zu suchen. So 
leisteten sie außergewöhnlich wertvolle Beiträge zu einer humaneren und 
zivilisierteren Gesellschaft. Beispielsweise setzten sie sich für die Rechte 
des Kindes, für die Legalisierung der Homosexualität und die Ausweitung 
der Psychotherapie ein. Die Veränderungen stellten sich schrittweise ein, 
und möglicherweise geschah das so langsam, dass das tatsächliche Ausmaß 
der von diesen Personen bewirkten Änderung von Einstellungen und Ver­
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halten nicht unmittelbar erkennbar war. Die Wienerinnen und Wiener im 
Exil waren normalerweise auch in Literatur, Kunst und Design, vor allem 
aber in der prüden Filmkunst Hollywoods die Ersten, welche die Grenzen 
der Meinungsfreiheit hinausschoben.

Diesen Wesenszügen war es zu verdanken, dass die Wiener Diaspora 
instinktiv antitotalitär war und nach dem Zweiten Weltkrieg eine führen­
de Rolle in der westlichen Geisteswelt übernahm. Ernst Gombrich war un­
geachtet seiner herausragenden Stellung und trotz seiner Leistungen ver­
zweifelt bemüht, keine »Denkschule« zu gründen, denn ihre Entstehung 
hätte seinem lebenslangen Streben nach methodologischem Individualis­
mus widersprochen. Diese Grundhaltung der Wienerinnen und Wiener ist 
einer der Gründe dafür, dass sie nie den Ruhm ernteten, den sie verdient 
hatten. Sie vermieden bewusst, ihre Namen mit den neuen Disziplinen und 
Untersuchungsgebieten zu verbinden, die sie ins Leben riefen. Bescheiden­
heit war ein Merkmal, das Historiker und Biografen vieler dieser Wiener 
Frauen und Männer frustrierte.559

Das Wiener Reich des kritischen Rationalismus war naturgemäß plura­
listisch und inklusiv, denn die intellektuelle Grundhaltung hatte Vorrang 
vor der grausamen und sektiererischen Identitätspolitik des Ethnonatio­
nalismus, der nach dem Ersten Weltkrieg so wie heute überall in Europa die 
geistige Offenheit untergrub und die Herzen verhärtete. Die Gesellschaft 
Wiens gedieh eben, weil sie erfrischend offen für Gruppen war, die bis da­
hin weitgehend von der kulturellen und geistigen Produktion ausgeschlos­
sen gewesen waren: Frauen, Juden und eine Vielzahl ethnischer Gruppen 
aus dem vielgestaltigen Habsburgerreich. Vielleicht war diese ethnische 
Vielfalt auch der Grund dafür, dass die jungen Radikalen im Roten Wien 
ungewöhnlich kooperativ waren (Figuren wie Popper oder Wittgenstein 
waren Ausnahmen). Trotz ihrer unverblümten Umgangsformen mussten 
sie lernen, zuzuhören und zusammenzuarbeiten. Das erklärt möglicher­
weise, warum die zahlreichen von Wiener Gelehrten gegründeten Krei­
se und Denkfabriken, in denen die gemeinsame intellektuelle Erkundung 
gefördert wurde, so viele kulturelle, wirtschaftliche und politische Ideen 
hervorbrachten. Die Institutionalisierung der Ideenproduktion im Wiener 
Kreis oder der Mont Pèlerin Society erleichterte ihre Verbreitung in der ge­
samten westlichen Welt.

Diese kooperative intellektuelle Produktion half den Wienerinnen und 
Wienern auch dabei, die Fesseln des beruflichen und akademischen Eigen­
nutzes zu sprengen, der ihre Kollegen anderswo bremste. Jene außerge­
wöhnlichen Personen bewegten sich ungehindert zwischen akademischer 
und Wirtschaftswelt, Kunst und Wissenschaft, Philosophie und dem De­
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sign von Türklinken. In ihren jungen Jahren an der Universität oder noch 
früher in den Terrarien in den elterlichen Wohnungen an der Ringstraße 
gelangten die Wiener zu der Überzeugung, dass diese künstlichen Katego­
rien für sie nicht galten. Solch befreiende Anerkennung der intellektuellen 
Heterodoxie und des politischen Pluralismus ermöglichte die Entwicklung 
von Ideen, die bis zum heutigen Tag die Welt prägen. Wir alle stehen in ih­
rer Schuld.
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Szene aus dem »Traumstück« von Karl Kraus, 
1924, mit Lothar Müthel als träumendem 
Dichter (li.) und Lyda Salmanova als Valuta.
Im Mittelpunkt stand das neue Denken für 
eine neue Epoche. Und ein kühner Traum.



397



429

Dank

Das Thema dieses Buchs beschäftigt mich seit vielen Jahren, aber bis 
2020 hinderten mich die Umstände daran, es tatsächlich zu Papier 
zu bringen. Das sollte ich vielleicht erklären. Den Wiener Gelehrten 

und insbesondere den Ökonomen der »Österreichischen Schule«, begegne­
te ich erstmals Anfang der 1990er Jahre, als ich ein Buch über die Konter­
revolution in der Wirtschaftswissenschaft schrieb, die den Grundstein für 
den Thatcherismus in Großbritannien legte.560 Ich bin gerade alt genug, um 
noch die Chance zu einem kurzen Briefwechsel mit Karl Popper vor seinem 
Tod im Jahr 1994 gehabt zu haben. Doch zu jener Zeit ließ ich die Wiener 
Diaspora in der Annahme beiseite, ihr außerordentlicher Einfluss sei im 
Wesentlichen auf die politische Ökonomie beschränkt gewesen. In den fol­
genden Jahrzehnten wurde mir langsam bewusst, dass ich mich geirrt hat­
te: Auf jedem Gebiet, mit dem ich mich beschäftigte – von der Unterneh­
mensführung bis zur Werbung, von der Philosophie bis zum Siegeszug des 
Einkaufszentrums, von der Spionage bis zur modernen Keramik –, stieß ich 
unter den Pionieren jeder Disziplin normalerweise auf eine Wienerin oder 
einen Wiener.

Ich war mir sicher, dass hier eine bedeutsame Erkenntnis schlummerte, 
ein fehlendes Glied in der Geschichte des 20. Jahrhunderts. Bestätigt wurde 
meine Ahnung von Norman Stone, dem großen Historiker Mitteleuropas, 
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der mich ermutigte, dem Thema weiter nachzuspüren. Es war jedoch ein 
weiterer Historiker, Jonathan Haslam, der mir schließlich die Instrumente 
in die Hand gab, die ich brauchte, um dieses Buch zu schreiben. Er forschte 
zu jener Zeit in Princeton und lud mich ein, mich beim dortigen Institute 
for Advanced Study (IAS) um ein Forschungsstipendium zu bewerben. Ich 
verbrachte das Studienjahr 2020/21 in der dortigen historischen Abteilung. 
Dem IAS schulde ich den größten Dank: Von Lehrverpflichtungen befreit, 
konnte ich mich dort vollkommen auf die Forschung und auf die Arbeit an 
meinem Buch konzentrieren.

Weitere Einrichtungen, denen ich großen Dank schulde, sind The Eco-
nomist, dessen Redaktionsleitung mir die Erlaubnis gab, meine Arbeit ein 
Jahr ruhen zu lassen und das Forschungsstipendium am IAS anzunehmen, 
und die London Library, eine Privatbibliothek am St. James’s Square. Der 
Zufall wollte es, dass mein Jahr am IAS mit dem Corona-Lockdown zusam­
menfiel. Ich konnte mehrere Monate lang nicht nach Princeton reisen und 
obendrein wurden sämtliche Bibliotheken in London geschlossen, weshalb 
es mehrere Wochen lang so aussah, als würde ich überhaupt nicht an die­
sem Projekt arbeiten können. Meine Rettung war die London Library, de­
ren Mitarbeiter mir in den schlimmsten Monaten der Pandemie verlässlich 
Kisten voller Bücher nach Hause schickten. Ich schulde den engagierten 
und hilfsbereiten Mitarbeitern der Bibliothek großen Dank.

Insbesondere einer Familie möchte ich von ganzem Herzen danken: Bob 
Mayo ist stets ein unerschütterlicher Freund gewesen und ermutigte mich, 
Michael Polanyi zu studieren; Bobs jüngerer Bruder Edward bewegte mich 
dazu, mich mit dem jüngeren Karl Polanyi zu beschäftigen; Susan erzählte 
mir Geschichten aus dem Wienerwald und Catherine stellte mir den idea­
len Ort zum Schreiben zur Verfügung, ein kleines Landhaus in Norfolk, das 
unweit einer alten Mühle steht, in der einst Karl Popper und andere For­
scher und weise Männer lebten, denen wir in diesem Buch begegnen.

Im Lauf der Jahre haben mir viele weitere Personen in Großbritannien, 
den Vereinigten Staaten und Wien geholfen, die in diesem Buch dargeleg­
ten Ideen zu entwickeln. Mit einigen Personen führte ich kurze, aber lehr­
reiche Gespräche, anderen raubte ich teilweise über Jahrzehnte hinweg viel 
zu viel von ihrer kostbaren Zeit. Ich möchte folgenden Personen danken: 
Mitchell Ash, Ananyo Bhattacharya, Steven Beller, Gerhard Benetka, Judith 
Beniston, Doris Berger, Mark Berry, Peter David, Edmund Fawcett, Johan­
nes Feichtinger, Gary Gerstle, Anthony Gottlieb, Malachi Haim Hacohen, 
Eva Jablonka, Allan Janick, Stuart Jeffries, Jane Kallir, Eric Kindle, Elisa­
beth Klaus, Paul Lerner, Cheryl Logan, Christopher Long, Cathy Malchio­
di, Marguerite Mendell, Nick Midgley, Gerd Müller, Birgit Nemec, Helena 
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Newman, Andreas Novy, Eva Nowotny, Oliver Rathkolb, Wolfgang L. Reiter, 
Günther Sandner, Noam Saragosti, Stefan Schwarzkopf, Radmila Schweit­
zer, Chandak Sengoopta, Karl Sigmund, Quinn Slobodian, Friedrich Stad­
ler, Richard Straub, Klaus Taschwer, Edward Timms (†), Francesco Torchia­
ni, Peter Wallace, Rob Wallach, Janek Wasserman und Andrea Winklbauer. 
Oft folgte ich ihrem Rat, manchmal tat ich es nicht. Für die Resultate mei­
ner Entscheidungen bin ich allein verantwortlich.

Dies ist das dritte Buch, das ich bei der Yale University Press veröffent­
licht habe. Ich hoffe, das ist ein Beleg für eine einfache und produktive Be­
ziehung. Heather McCallum gab das Buch in Auftrag, Julian Loose betreute 
es gemeinsam mit Frazer Martin, und Eve Leckey erwies sich als erstklassi­
ge Korrektorin. Ihnen allen schulde ich großen Dank. Einen sorgfältigeren 
Faktenchecker als David Camier-Wright wird man kaum finden, und ich 
danke ihm dafür, dass er die Angaben in diesem Buch so gewissenhaft wie 
immer überprüft hat. 

Besonders freue ich mich, dass die deutschsprachige Ausgabe beim  
Wiener Molden Verlag eine Heimat gefunden hat. Mein Dank gilt hier vor 
allem Stefan Schlögl und Kate Reiserer. 

Schließlich danke ich meinem Sohn Joe, der für die nötige Ablenkung 
sorgt, wenn die Arbeit mühsam wird, und meiner Frau Harriet. Sie ist Auto­
rin und Lektorin und hat mehrere Entwürfe des Buchs gelesen und besser 
gemacht. Als Lebensgefährtin beweist sie mir, welche Kraft die Liebe selbst 
angesichts größter Widrigkeiten entfaltet. Ich widme dieses Buch Harriet.

Richard Cockett
Hammersmith, August 2024
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