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Die Kinder in den Annoncen

George Mandler, geborener Georg, der Sohn eines erfolgreichen Leder-
héndlers in Wien. Er wohnte einen guten Kilometer von Robert Borger
entfernt und wurde am 28. Juli 1938 in dem Inserat als vierzehnjihriger
»~Gymnasiast ... mit Englischkenntnissen“ beschrieben.

Gertrude Batscha, ,Gerti“, war vierzehn, als es am 29. Juli 1938 in dem
Inserat von ihr hieR, sie sei die einzige Tochter eines jiidischen Kauf-
manns, ,gut erzogen und in allen Haushaltsdingen bewandert®. Spéter in
Israel wurde sie zu Yehudith Segal.

Alice Hess, die vierzehnjahrige Tochter von Josefine und Béla Hess, die
eine Druckerei in Wien betrieben. Thr Inserat stand direkt unter demje-
nigen von Robert Borger und beschrieb sie als ,,gut erzogen, Jiidin: sehr
kinderlieb: kennt sich in Nih- und Haushaltsarbeiten aus®. Thr spéterer
Ehename lautete Schoen.

Siegfried und Paula Neumanns Vater war bereits in Dachau ermordet
worden, als der sechzehnjihrige Siegfried am 10. Oktober 19388 ein In-
serat fiir sich selbst aufgab, in dem er versicherte, er wire tibergliicklich,
wenn er ,eine Stelle als Lehrling oder Au-pair” bekdme. Die gemeinsame
Geschichte schilderte seine Schwester Paula in einem handschriftlichen
Erinnerungsbericht.



Gertrude Langer war vierzehn, als ihre Anzeige am 3. August 1938 unter
den Annoncen von Robert Borger and Alice Hess mit der Frage erschien:
,Gibt es einen Wohltiter, der bereit ist, ein hochbegabtes Madchen ... als
Pflegekind aufzunehmen?“ Thr Vater Karl war ein Wiener Rechtsanwalt,
der seine Nachbarn vor den Nazis verbarg, aber ablehnte, sich selbst zu
verstecken.

Fred Schwarz, geborener Manfred, Sohn eines anderen Rechtsanwalts,
wurde am 3. September 1938 in einem Inserat als ein ,gesunder, beschei-
dener Wiener Bub“ von fiinfzehn Jahren beschrieben. Von seinem alteren
Bruder Frits war keine Rede in der Annonce, doch letztlich entschied die
enge Beziehung der Jungen tiber ihr Schicksal.

Lisbeth Weiss, ,,Lis“, das einzige Kind von Wilhelm und Rudolfine, die
das elfjahrige Madchen in der Annonce vom 27. August 1938 als ,intel-
ligent und forderungswiirdig“ bezeichneten und versprachen, ,spiter
nachzukommen® und fiir ihre Ausbildung aufzukommen.



Tuition

lj‘ERVENT prayer in great dlstress —Who would give

a Home to a grammar school scholar aged 13:
healthy, clever, very musical, F. B. W., 106/29 Wd.
Hauptstrasse, Vienna 5.

-

Seek a kind person who will educate my intelligent
Boy. aged 11, Viennese of good family, Borger,
3712 Hintzerstrasse, Vienna 3.
Look for an au pair for my Girl, aged 14, well
edircated, Jewess: very fond of children: good
sewing, houschold help, Hess, 126 Gudrunstrasse,
Vienna 10.
TFYWO very modest Sisters, aged 14 and 17, Jews,
helf orphans, well trained, pray to be accepted
as foster children in a very good house. Manhelm,
77 Obere Donaustrasse, Vienna 2
"Vanted immed., Conversation with educzted French
lady: pay or exchange P 160, ““ M/c > Guardien,

\ ILL a Philanthropist take a much-gifted Girl, ;4

vears old, daughter of an Austrian Jewian
lawyer, as foster—-cluld" Kindly write to Dr. Kair,
Langer, 14 Pratersirasse, Vienna 2.

Die Originale der Inserate, die fiir meinen Vater
und andere Wiener Kinder am 3. August 1938
im Manchester Guardian veroffentlicht
wurden.




Einleitung

Am 15. September 1983 hatte ich einen Zahnarzttermin. Schon seit Kinder-
tagen ging die ganze Familie zu diesem Arzt, um sich die Zahne behandeln
zu lassen. Aus Griunden, die mir entfallen sind, war der Mann davon tiber-
zeugt, man miisse Betdubungsmittel nach Moglichkeit vermeiden. Einige
ungefiahre Augenblicke dieses Donnerstagmorgens sind mir im Gedéachtnis
geblieben: der Heimweg in unserer Hauptstrale, das abnehmende Licht
des frithen Herbstes, das hoffnungsvolle Lebensgefiihl und die Gewissheit,
dass ich niemals wieder zu diesem Zahnarzt gehen miisse. Als ich nach
Hause kam und die Tiir 6ffnete, war die Welt zum letzten Mal in Ordnung,

Mum saf§ am Kiichentisch und blickte mich an, als sei sie entsetzt, dass
ich nach Hause gekommen war. ,Er weif} es noch nicht®, sagte sie, und es
dauerte einen Augenblick, bis ich merkte, dass sie nicht mit mir sprach. Sie
sprach iiber mich. Ich war der, der noch nicht Bescheid wusste. In diesem
Augenblick bemerkte ich den Schatten einer Polizeiuniform im Hintergrund.
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Einleitung

Der Polizist war sehr jung und schien angesichts der verzweifelten Frau
nicht zu wissen, wie er sich verhalten sollte. Der Besuch bei uns miisse einer
seiner ersten Einsitze gewesen sein, sagte Mum Jahre spiter, als sie sich an
diese qualvolle Situation erinnerte. Er war nicht anndhernd alt genug fiir
seine Aufgabe: dieser Frau mitzuteilen, dass Robert Borger, ihr Ehemann
und Vater ihrer vier Kinder, an diesem Tag tot aufgefunden worden war.

In einem trostlosen Zimmer, fern von zu Hause, hatte sich unser Dad das
Leben mit Whisky und Schmerzmitteln genommen. Erst kiirzlich habe ich
die so banal klingenden Einzelheiten herausgefunden. Er hatte die Tabletten
im Schlafzimmer meiner Grofmutter gestohlen. Annie McCulloch, eine
winzige Frau, die Buttertoffees, Ingwerwein und die Queen liebte, hatte
fast mein ganzes Leben lang bei uns gewohnt und war drei Monate zuvor
an Atemwegsbeschwerden gestorben, die sie sich durch méfiiges Rauchen
und die Vorliebe fiir Kohlenfeuer zugezogen hatte. Er muss in ihr Zimmer
gegangen sein, nachdem ihr Leichnam fortgebracht worden war, und ihre
verschreibungspflichtigen Tabletten an sich genommen haben. Sie hiefien
Distalgesic, der Markenname fuir ein Kombinationspréaparat. Es war an so
vielen Suiziden beteiligt, dass man es zwanzig Jahre, nachdem mein Vater
so effektiv davon Gebrauch gemacht hatte, vom Markt nahm.

Ungefahr eine Woche wurde er vermisst, bis sein Leichnam gefunden
wurde. Wyn, unsere Mum, hatte ithm eré6ffnet, sie konne sein Verhalten
nicht langer ertragen: seine Launen, das morgendliche Gejammer und die
unleugbare Tatsache, dass er ein Verhiltnis mit einer anderen Frau hatte,
obwohl er immer wieder versprach, es zu beenden. Mum hatte gesagt, sie
habe genug. Er fragte, ob das ihr letztes Wort sei. Sie bejahte — und er ging
aus dem Haus.

Einige Stunden spiter rief sie mich, meine éltere Schwester Charlotte
und die beiden jiingeren Briider Hugo und Bias (unsere Abkiirzung fiir
Tobias) in die Kiiche, um mit uns zu iiberlegen, wo er sein konnte.

Vermutlich mafien wir der Aufgabe nicht die nétige Dringlichkeit bei,
aber wir wussten auch nicht, was sie wusste: Zehn Jahre zuvor war er schon
einmal verschwunden und hatte an einem eisigen Weihnachtsmorgen
aus einer Telefonzelle nahe Uxbridge angerufen, um mitzuteilen, dass er
eine Uberdosis genommen habe. Sie alarmierte den Notruf, aber es war
nicht leicht, einen Krankenwagen zu bekommen, da die medizinischen
Hilfskrafte streikten.
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Einleitung

Wryn lief} uns zu Hause bei Grandma zuriick und machte sich auf die
Suche. Schliefilich spiirte sie ihn in einem Krankenhaus auf. Sie brachte ihn
nach Hause, trug das Weihnachtsessen auf und fithrte uns am nichsten Tag
zu einem Spaziergang mit Freunden in den Park. Uber den Zwischenfall
wurde kein Wort mehr verloren.

Dieses Mal gab es keinen Anruf aus einer Telefonzelle, und sie hat-
te Miihe, ihre wachsende Panik vor uns zu verbergen. Meine Schwester
Charlotte und ich erhielten den Auftrag, Bekannte anzurufen und sie zu
fragen, ob sie unseren Vater zufillig gesehen hatten. Wir safien am Kii-
chentisch und tiberlegten verzweifelt, welche Moglichkeiten es noch gab.
Doch trotz der Spur, die er gelegt hatte, kam keiner von uns auf die rich-
tige Antwort.

Einige Monate zuvor hatte er mir mitgeteilt, dass er Mitglied im
National Liberal Club, einem konservativen Privatclub in Whitehall,
geworden war. Eine Ankiindigung, auf die wir mit Erstaunen und Spott
reagierten. Er nahm unsere Mum mit, um ihr seine neue politische Hei-
mat zu zeigen, aber sie fand das alles nur trostlos und spiefdig. Es schien
eine absurd grof3spurige und {iiberfliissige Entscheidung zu sein. Zwar
konnten Mitglieder in den Zimmern fir annehmbare Preise tibernach-
ten, aber mein Vater wohnte doch in London, was hatte das also fiir einen
Sinn?

Die Aufnahmegebiihr konnten wir uns kaum leisten. Ich fand es
gleichermafien witzig und befremdend, ohne wirklich zu begreifen, wie
traurig es eigentlich war. In der Riickschau betrachtet, gehorte der Schritt
wahrscheinlich zur Vorbereitung seines Suizids. Zweifellos fand er, dass
es sich gut anhorte, wenn es hiefd: ,Er starb in seinem Club.” Zu einem
Zeitpunkt, als er sich hochst bedeutungslos fiihlte, versuchte er, als ,ein
Mann von Bedeutung“ abzutreten.

Nachdem er an der Brunel University in London mehr als zwei
Jahrzehnte Psychologie gelehrt hatte, sah es so aus, als wiirde er den
Lehrstuhl iibernehmen und Professor werden, eine Position, die ihm
wohl vorherbestimmt schien, als er, noch keine zwanzig, sein Umfeld
mit seinen frithen akademischen Leistungen verbliiffte. Doch im letzten
Augenblick wurde er iibergangen, und die Brunel entschied sich fiir einen
jingeren Kollegen von einer anderen Universitit, der populdrwissen-
schaftliche Biicher geschrieben hatte und hiaufig im Fernsehen auftrat.
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Letzter Ausweg Shanghai

Frith am Morgen nach dem Beginn des Novemberpogroms, am 10.
November 1938, klopften Besucher an der Tiir der Langer’schen Wohnung,
Praterstrafle 14, die mitten im zweiten Bezirk lag, der Leopoldstadt, dem
alten judischen Viertel Wiens, in dem die Synagogen die ganze Nacht
hindurch gebrannt hatten.

Die Besucher waren jiidische Manner, die es geschafft hatten, der
ersten Welle des Kesseltreibens zu entgehen, aber nun verzweifelt nach
einem Versteck suchten. Sie gingen zu Karl Langer, einem Anwalt fiir
internationales Recht, und seiner Frau Sofie, weil sie sich darauf verlassen
konnten, dass das Ehepaar seine Freunde nicht im Stich lassen und in ihrer
weitlaufigen Wohnung ein Versteck fiir sie finden wiirde. Sie war einst Teil
eines alten Palastes aus der Habsburger-Zeit gewesen und noch immer
voller Geheimginge und versteckter Raume. Die Langers hatten alles fiir
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Letzter Ausweg Shanghai

die Fliichtlinge vorbereitet und geniigend Nahrung und Getranke, um sie
eine Woche zu versorgen.

Karl und Sofies vierzehnjihrige Tochter Gertrude achteten darauf,
dass jeder Neuankommling in seiner Kammer bequem untergebracht
und ausreichend versorgt war. Sofie war auch anwesend, als spater die
Gestapoleute eintrafen und ihr Vater ihnen die Tiir 6ffnete. Karl Langer
hatte sich geweigert, ein Versteck aufzusuchen, und sich als Jurist darauf
berufen, dass er kein Gesetz gebrochen habe. Nur hatten Gesetze keinerlei
Bedeutung mehr.

L,oind Sie Jude?”, lautete die erste Frage des Polizisten an der Tiir.
Karl erwiderte, er gehore dieser Glaubensgemeinschaft in der Tat an. Ob
sich in der Wohnung aufier seiner Frau und seiner Tochter noch jemand
befinde? Der Rechtsanwalt erklarte mit Nachdruck, es sei niemand da, und
forderte die Gestapoleute auf, hereinzukommen und sich umzusehen, eine
Einladung, die so iiberzeugend vorgebracht wurde, dass die Polizei ihn nicht
beim Wort nahm - sondern stattdessen mitnahm. Karl wurde aufs Polizei-
revier gebracht und dann umgehend in den Zug nach Dachau gesteckt.

Die Novemberpogrome machten alle Hoffnungen der Langers zunichte,
sie konnten in Wien unter den Nazis iiberleben. Als Karl mitgenommen
wurde, kamen er und Sofie iiberein, dass alles getan werden miisse, um
Gertrude so schnell wie méglich aufler Landes zu schaffen.

Schon drei Monate zuvor hatte das Ehepaar begonnen, nach geeigneten
Orten zu suchen. Karl hatte ein Inserat in den Manchester Guardian
gesetzt, in dem er fragte: ,Gibt es einen Menschenfreund, der bereit
ist, ein hochbegabtes Madchen, 14 Jahre alt, Tochter eines jiidisch-
osterreichischen Rechtsanwalts, als Pflegekind aufzunehmen?“

Die Anzeige erschien am gleichen Tag und in derselben Spalte wie die
Bitte meiner Grofieltern an einen ,liebevollen Menschen®, sich um meinen
Vater zu kiitmmern. Doch der hatte mehr Gliick, denn er hatte Wochen
vor den Novemberpogromen Pflegeeltern gefunden und Wien verlassen,
wihrend Gertrude Langer dort noch festsaf?.

Es war ziemlich leicht, Dr. Karl Langer in den Synagogenunterlagen auf
JewishGen zu finden: verheiratet mit Sofie Ohler, eine gemeinsame Tochter,
Gertrude. In den britischen Archiven gab es eine Meldebescheinigung fiir
Auslinder aus Feindldandern, die aussah wie ein Kofferanhinger und auf
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Kapitel 8

eine Gertrude Langer ausgestellt war, geboren am 2. Juni 1924. Aus der
Karte ging hervor, dass sie 1989 in Maidenhead, Berkshire, lebte, was
bewies, dass sie iiberlebt hatte.

Sie kam mithilfe von Familienbeziehungen hinaus. Ein Onkel, der in
der Bildungsabteilung der jiidischen Gemeinde arbeitete, hatte sie auf die
Liste eines der ersten Kindertransport-Ziige gesetzt, die Wien verliefien.
Der Umstand, dass sie die Tochter eines Dachau-Haftlings war, garantierte
ihr eine bevorzugte Behandlung.

Aus den Unterlagen geht nicht eindeutig hervor, wie es Gertrude
Langer nach Maidenhead erging. Als ich die britischen Archive zum ersten
Mal durchsah, fand ich keinen Hinweis darauf, wohin sie sich von dort aus
gewandt hatte. Doch einige Monate spiter 16sten einige heruntergeladene
Dokumente das Ritsel. Gertrudes Name tauchte auf einer Passagierliste
der Suwa Maru auf, einem Schiffs der japanischen Nippon-Yusen-Kaisha-
Linie, das am 30. August von Liverpool nach Yokohama fuhr. Sie und
neun andere Passagiere, ausnahmslos europiische Juden, tiberwiegend
Halbwiichsige, hatten Passagen nach Shanghai gebucht.

Die chinesische Hafenstadt war schon einige Male in den Unterlagen
aufgetaucht, als ich versuchte, den Weg der Inseraten-Kinder zu verfolgen,
aber erst Gertrudes bemerkenswerte Geschichte flihrte tiefer in dieses
wenig bekannte Kapitel der jiidischen Holocaust-Erfahrung hinein, eine
Episode, die immer neue Uberraschungen fiir mich bereithielt. In dieser
kosmopolitischen Stadt hatten Juden vermutlich mehr Einfluss und Wirt-
schaftsmacht als irgendwo sonst auf der Welt. Von Wien aus gesehen lag
Shanghai am anderen Ende der Welt, was aber, wie sich herausstellte,
nicht weit genug war, um dem Einfluss der Nazis zu entgehen. Die Stadt
war ein lebensrettender Zufluchtsort, der zum Gefangnis wurde.

Gab man Shanghai und Gertrudes Namen gemeinsam in eine Such-
anfrage in US-amerikanischen Zeitungsarchiven ein, erhielt man ein
bemerkenswertes Ergebnis: den Nachruf auf den Rabbiner Theodore
sled” Alexander, der im Oktober 2016 gestorben war und nun in den
Fewish News of Northern California als ,fortschrittliche, aufgeschlossene
Fithrungspersonlichkeit bezeichnet wurde.

1920 in Berlin geboren, hatte er einen Gebetsmantel und eine Thorarolle
aus der ortlichen Synagoge gerettet, als sie wiahrend der Novemberpogrome
in Brand gesteckt worden war. Seine Eltern und er waren mit diesen
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Letzter Ausweg Shanghai

geretteten Kostbarkeiten aus Deutschland geflohen und nach Shanghai
gelangt, wo er Gertrude Langer aus Wien heiratete.

Gertrude hat ihn nur um drei Jahre iiberlebt, aber sie hatten ein Kind,
Leslie Alexander aus Los Gatos, die 1985 Amerikas erste Rabbinerin
an einer Synagoge des Conservative Judaism wurde. Durch eine ihrer
Tochter, deren E-Mail-Adresse online zu finden war, schickte ich ihr am
11. Januar 2021 eine E-Mail mit dem Guardian-Inserat als Anhang. Nach
wenigen Stunden, kurz vor Mitternacht, kam eine Antwort von Leslie
Alexander personlich.

Leslie bestitigte, dass sie die Tochter von Gertrude Langer sei, der
Schiilerin aus dem Inserat, das sie nun zum ersten Mal gesehen und das
bei ihr ,,Uberraschung, Schock und heftige Gefiihle* ausgeldst habe.

Gertrude war im November 2019 gestorben und hatte, soweit ihre
Tochter wusste, nie von der Anzeige gewusst.

»Es wire wunderbar gewesen, ihr die Annonce zu zeigen und mit ihr
iiber die Plane zu sprechen, die ihre Eltern mit ihr hatten, sagte Leslie.

Gertrude hat keine schriftlichen Erinnerungen an ihre Erlebnisse
hinterlassen, aber sie gab ausfiihrliche Interviews fiir die Dokumentation
Exil Shanghai, die von der deutschen Avantgarde-Kiinstlerin und
Filmemacherin Ulrike Ottinger stammt und diese aufierhalb Wiens wenig
bekannte Episode der jiidischen Geschichte in China behandelt. In diesem
Film sitzen Gertrude und Theodore nebeneinander und erzihlen ihre
Geschichte in einer Mischung aus Deutsch und Englisch.

Gertrude verlief, Wien im Dezember 1938. Wihrend einige Kinder,
die die Ziige im Westbahnhof bestiegen, freudig erregt waren, weil sie zu
einem Abenteuer aufbrachen und den Nazis entkamen, weinte Gertrude
Langer und hatte entsetzliche Furcht. Noch nie war sie irgendwo auf sich
allein gestellt gewesen, ihr Vater befand sich noch immer in Dachau.

Thre Stimmung hob sich, sobald der Zug tiber die Grenze nach Holland
fuhr, ein Augenblick der Erleichterung und Befreiung, den die meisten
Fliichtlingskinder empfanden, die mit dem Zug in die Freiheit fuhren.
Holldander kamen in den Zug, begliickwiinschten die Kinder und schenkten
ihnen Schokolade.

Als Gertrude nach England kam, wurde sie von keiner bestimmten
Familie erwartet und der Gruppe der noch nicht untergebrachten jiidischen
Kinder zugewiesen. Sie kam in ein Lager, das eigentlich als Sommercamp
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Kapitel 8

Sofie, Gertrude und Karl Langer
in Wien, 1928.

155






12

Lisbeth und
der Wille zu leben

Im Juli 2015 fuhren meine Mutter, mein jiingster Bruder Bias und ich mit
dem Zug nach Caernarfon zur Beerdigung von Nancy Bingley.6* Sie war
neun Jahre zuvor im Alter von hundertein Jahren in Surrey gestorben,
aber es hatte so lange gedauert, eine Grabstelle neben ihrem Ehemann
Reg zu finden. Dreiundsechzig Jahre hatte er einsam in seinem Grab auf
einem Hiigel iiber der Menai-Meerenge auf sie gewartet, wo an diesem
Sommertag ein strammer Wind von der Irischen See her das lange, derbe
Friedhofsgras beugte.

Am Grab standen ein Dutzend Trauergiste, iiberwiegend Achtzig-
jahrige, die an der Kreisschule ihre Schiilerinnen und Schiiler gewesen
waren, und Christine Robertson, die aus Neuseeland zu der Beerdigung

angereist war.
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Lisbeth und der Wille zu leben

Nachdem der Sarg in die Erde hinabgelassen worden war und die To-
tengraber sich um den Rest kiimmerten, gingen wir in den Gemeindesaal
und sprachen tiber die Bingleys und das offene, freundliche und gesellige
Haus, das sie fuhrten.

Ich bat Christine, ihre Mutter zu beschreiben, und sie antwortete: ,,Eine
wirklich bemerkenswerte Personlichkeit, freundlich, entgegenkommend,
aber auch entschieden, mit einem ausgepragten Sinn fiir Humor, riick-
sichtsvoll, loyal, zuriickhaltend, aber nicht schiichtern, eine Agnostikerin,
Sozialistin, Lehrerin, aber vor allem eine Menschenfreundin.”

Die Bingleys hatten sich nicht nur bereit erkldrt, Bobby Borger aufzu-
nehmen, sie waren auch mit dem Zug nach London gefahren und hatten
sich auf den Stufen des Innenministeriums héuslich eingerichtet, um alle
Papiere fuir sein Visum rechtzeitig zusammenzubekommen.

Mir scheint, dass sie und alle, die Fliichtlinge aus den von Nazis be-
herrschten Gebieten aufnahmen und ihnen Unterkunft gewihrten, ebenso
fiir die ,,stolzeste Stunde” stehen wie die Spitfire-Piloten in der Luftschlacht
um England. Was niitzt das eine ohne das andere?

Erst lange nach Nans’ Tod sollte ich begreifen, wie verstort Nans vom
Suizid meines Vaters war. Thr ganzes Leben lang war sie von dem Wunsch
getrieben, so viele Leben wie moglich zu retten und zu bereichern. Stets
handelten Reg und sie spontan, bevor sie sich {iberlegten, wie sie es
sich leisten konnten. Aber Roberts Leben hatte sich letztlich jeglicher
Rettung verweigert.

Keines der anderen Kinder, die ich in den Inseraten des Manchester
Guardian finden konnte, nahm sich das Leben, aber bei der Durchsicht
ihrer Erinnerungen und den Gespriachen mit ihren Nachkommen hat sich
ein roter Faden abgezeichnet. Sie alle trugen eine Last aus Wien mit sich
herum: das Gewicht des Verlustes und die Schuld des Uberlebens.

George Mandler war von der Erfahrung der erzwungenen Emigration
und der Notwendigkeit, sich auf Fremde zu verlassen, um zu iiberleben,
jahrzehntelang gezeichnet.

,Jmmer wieder habe ich mir die Namen und Adressen aller Personen
sorgfiltig notiert, die ich kennengelernt habe und die eine Rolle in meinem
Leben spielten - Kommilitonen und Lehrer, fliichtige (und dauerhaftere)
Freundinnen und zufillige, aber bemerkenswerte Bekanntschaften®,
schrieb er.%”
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Kapitel 12

»Dieses Bediirfnis, an allen festzuhalten, die mir, wie fliichtig auch
immer, begegneten, war zweifellos eine Reaktion auf all das, was ich
verloren hatte. Ich versuchte verzweifelt, mir eine eigene Gemeinschaft zu
schaffen®, erkliarte George. ,Ich strebte nach einem neuen Leben und einem
neuen sozialen Umfeld, indem ich mich an all diese Menschen klammerte,
um den Verlust von Heim, Ort und Bezugspersonen zu ersetzen.*

Was diese Erfahrungen auch immer fiir ihn bedeuteten, George war
sich stets bewusst, dass er sie dem Luxus des Uberlebens verdankte. Als
er der ermordeten Angehorigen und Freunde gedachte, schrieb er: ,Mir
lauft es buchstablich kalt den Riicken herunter, wenn ich an mein Ent-
kommen denke.”

In Tagtraumen kehrte er seine personliche Geschichte um: Er wurde
von den Nazis gefasst, wihrend andere entkamen: ,Ich frage mich, wo
ich mich wohl auf einer Skala von Tapferkeit bis feiger Kapitulation
eingeordnet hitte, und ich weif} es nicht.”

Am schwersten war die Last fur die Kinder, die in Wiens Westbahnhof
von ihren Eltern in den Zug gesetzt wurden, die selbst keine Moglichkeit
hatten, zu entkommen und ihnen nachzufolgen.

Diese Jugendlichen kamen als junge Teenager nach Grof3britannien
und mussten trotzdem die Verantwortung iibernehmen, die es bedeutete,
in der Auseinandersetzung mit einem biirokratischen Apparat eines
neuen Landes und einer fremden Sprache, die sie kaum beherrschten, ihre
Miitter und Viter zu retten. Jeder Tag, an dem es ihnen nicht gelang, war
ein Tag, an dem ein Elternteil zusammengeschlagen oder, moglicherweise
ohne Wiederkehr, nach Dachau geschickt werden konnte. Sie mussten
sich mit ihren Bemiihungen gegen die unauthaltsame Entwicklung in
Hitlerdeutschland stemmen, und dafiir standen ihnen nur einige wenige
Monate zur Verfiigung. Im September 19389, als Hitler in Polen einfiel
und England und Frankreich darauthin in den Krieg eintraten, war die
westliche Fluchtroute gekappt, die Verbindung, die die Kinder noch
zu ihren Eltern unterhielten, abgerissen und ihre Hoffhung, sie jemals
wiederzusehen, gestorben.

Verzweifelt hatte Gertrude Batscha versucht, Forderer zu finden, die
ihren Eltern Stellungen und finanzielle Garantien boten, und ihre Gast-
familie um Hilfe gebeten. In diesen entscheidenden Monaten des ersten
Halbjahrs 1939, als die Fluchtméglichkeiten stetig schrumpften, hat ihr
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