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Marie Antoinette wurde stets auf Mode und Glamour reduziert: 
schöne Kleider tragen, lächeln und winken, sich einen Geliebten 
nehmen. Das Volk hasste sie und machte sie im Zuge der Großen 
Revolution zum weiblichen Sündenbock. Dabei verstand sie 
selbst die bahnbrechenden Ideen der Aufklärung früher als ihr 
schwerfälliger Ehemann Ludwig XVI. Während sie Reichweite und 
Wirkkraft der neuen öffentlichen Meinung unterschätzte, wurde 
Marie Antoinette durch unflätige Attacken der „Yellow Press“ zum 
ersten prominenten Opfer von Fake News.

Michaela Lindinger gelingt es in dieser neuen deutschsprachigen 
Biografie Marie Antoinettes, das Bild einer von der Welt völlig ab-
geschlossen lebenden Königin zurechtzurücken.

Eine epische Geschichte über Macht, Sex und Tod.

„Staatsfeindin 
Nummer eins!“
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Zwischen Aufklärung
und Fake News

Im Zentrum  
der Revolution

Königin der Lust



V. Heroine – Bild und Image einer „Killer- Queen“ Subkapitel

„Erst wenn die Wolken schlafengeh’n 
Kann man uns am Himmel seh’n 
Wir haben Angst und sind allein 
Gott weiß:
Ich will kein Engel sein.“
Rammstein: Engel (1997)
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Marie Antoinette, Königin von Frankreich 
und Navarra  
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„Antoinette Capet“  
(1792–1793)

„Witwe Capet“  
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I 
Zähne zeigen  
– im Land  
des Lächelns

„Die Zähne sind der springende 
Punkt im Tempel der Schönheit.“
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I Zähne zeigen – im Land des Lächelns
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Die zukünftige Königin von Frankreich und Navarra winkte.
Wo dieses Navarra genau lag, hatte man ihr in den vergangenen 

Monaten bestimmt beigebracht. Sie hatte es schon wieder vergessen. Es 
war die Glanzzeit des Rokoko: Das mit Schleifen, Rüschen, Spitzen und 
breitem Reifrock ausstaffierte Mädchen zählte gerade einmal vierzehn-
einhalb Jahre und versuchte, die rote Nase zu verbergen. Eine schwere 
grippale Erkältung machte der jungen Wienerin zu schaffen. Fast drei 
Wochen war sie bereits unterwegs durch ihre Heimat Österreich und 
die deutschen Länder. Acht Stunden täglich wurden sie und ihre Damen 
in den Kutschen durchgerüttelt. Noch dazu goss es seit Tagen wie aus 
Kübeln, obwohl der Mai schon begonnen hatte. Als man endlich die 
Glocken des Straßburger Münsters, Kanonendonner und den Jubel der 
Menge hörte, atmete der fiebergeplagte Teenager auf. Der Duft gebrate-
ner Ochsen lag in der Luft, aus den städtischen Brunnen sprudelte Wein 
und als Schäfer und Schäferinnen in Weiß gekleidete Kinder und Frauen 
in elsässischer Landestracht jubelten der kleinen, grazilen Erzherzogin 
aus Wien zu. Die Straßburger hatten seit Ewigkeiten keine Dauphine 
mehr gesehen, sodass ihre Begeisterung kaum noch Grenzen kannte. 
Rosenblätter bedeckten die Straßen. Marie Antoinette war zwar müde, 
doch liebte sie Unterhaltungen und Amüsements aller Art und bemühte 
sich redlich, die Freude der Bevölkerung zu erwidern.

Wie bei offiziellen Anlässen üblich, wurde die Braut des französischen 
Thronfolgers auch von den Stadtgranden willkommen geheißen: Straß-
burgs Adel, militärische Würdenträger und nicht zuletzt die Kleriker 
erwarteten sie auf einem erhöhten Podest. Die auffallendste und präch-
tigste Erscheinung unter den Kirchenvertretern war der Prinz Louis 
de Rohan. Er stach alle anderen aus mit seinem aufwändig gearbeite-
ten Spitzenkragen und zahlreichen juwelenbesetzten Ringen über den 
behandschuhten Fingern. In seiner Begrüßungsansprache würdigte er 
heuchlerisch die Mutter der jugendlichen Braut, die Regentin Maria 
Theresia, die ihn seit jeher verabscheute. Rohan war ein Mann in den 

S. 9: Die Frau, die lächelte: Élisabeth Vigée-Lebrun war eine  
skandalumwitterte Selfmade-Künstlerin, die als Lieblings-
porträtistin der Königin auch zu deren Freundeskreis zählte.
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Der Einzug Marie Antoinettes in Straßburg wurde ein großer Erfolg.  
Alle wollten die junge Dauphine sehen, die zwar erschöpft, aber  

hocherfreut und dankbar die Ehrenbezeugungen entgegennahm.
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Dreißigern, eitel, aus einer unermesslich reichen und altehrwürdigen 
Familie. Er neigte dazu, Mittel der Kirche als persönliches Eigentum zu 
betrachten. Seine Neigung zu Freizügigkeit war der sittenstrengen und 
frommen Maria Theresia ein Dorn im Auge. Auch in Straßburg fiel 
sein Benehmen negativ auf. Man munkelte, dass Rohan bald Kardinal 
werden sollte, doch strahlte er die mehr als 20 Jahre jüngere Marie 
Antoinette an, als wolle er sie zum Tanz auffordern. Seinem Nachbarn 
soll er zugeflüstert haben: „Sie glänzt so natürlich wie reife Kirschen.“ 
Dem anerkennungssüchtigen Rohan wird viele Jahre später, als sich die 
Popularität der Königin spektakulär im freien Fall befand, eine tragi-
komische, aber entscheidende Rolle zukommen.

Ein Vertreter der Stadt Straßburg trat vor und begann, Marie Antoi-
nette und ihr Gefolge in aller Höflichkeit auf Deutsch zu begrüßen. Das 
junge Mädchen unterbrach ihn sogleich: „Bitte sprecht nicht Deutsch 
mit mir. Von heute an möchte ich nur noch Französisch hören.“ Die 
Masse war nicht mehr zu halten und brach in Freudengeschrei aus. Von 
allen Seiten hörte man Jubelrufe: „Vive la Dauphine!“ Georg Adam Graf 
von Starhemberg, der als österreichischer Brautführer Marie Antoinette 
zu ihrer Übergabe an den neuen französischen Hofstaat begleitete, flüs-
terte ihr ins Ohr: „Sehr gut gemacht, Madame la Dauphine.“ Zumin-
dest diese Lektion beherzigte Marie Antoinette, wie man es ihr einge-
bläut hatte. Sie öffnete leicht den Mund und lächelte. Das begeisterte 
Publikum erblickte eine Reihe jugendlicher, recht gerader, heller Zähne.

Als wir das Lachen lernten

In Marie Antoinettes neuem Heimatland hatte diese an sich einfache 
Geste eines freundlichen Lächelns große Bedeutung. Von den vielen 
Franzosen, die sich nach modernen Werten sehnten, wurde es als sicht-
bares Symbol der Veränderung, als ein Zeichen der Hoffnung für die 
Zukunft aufgefasst. War doch der frühere Sonnenkönig Ludwig XIV. 
ein Herrscher ohne Zähne gewesen. Sein berühmtes Porträt von Hya-
cinthe Rigaud zeigt ihn im typischen zeremoniellen Setting, auf dem 
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Höhepunkt bourbonischer Macht: Seine Accessoires sind Szepter und 
Staatsschwert, in angeberischer, fast verachtungsvoller Pose steht er da. 
Besonders betont sind die damals gültigen sexuellen Reize der Männer: 
Mit weißer Seide bestrumpfte Beine in Schuhen mit rotem Absatz und 
roter Sohle, wie der geltenden Kleiderordnung zufolge nur der Adel sie 
tragen durfte. Ludwigs Hofchronist nannte die skulptural geformten 
Beine seines Herrschers „die schönsten, die ich je sah“. Und er war 
nicht als kriecherischer Schleimer bekannt.

Allerdings ist der Körper des Königs, in erster Linie aber das Gesicht 
von Rigaud stark geschönt worden. Der Dargestellte war immerhin 
schon 60 Jahre alt und nur 165 Zentimeter groß. Doch alle Betrachter 
sollten zu ihm aufschauen – da musste man sich passende Lösungen 
einfallen lassen. Den vollkommen kahlen Schädel verbarg die lange 
Allonge-Perücke, die den Dargestellten auch verjüngen sollte. Sie 
wurde ein Symbol des Herrschertums schlechthin und alle Monarchen 
in Europa imitierten den französischen Königs-Look. Falten sind um 
Ludwigs Kinnpartie kaum zu erkennen, in Wahrheit hatte er jedoch 
hohle Wangen und keinen einzigen Zahn im Mund. Im Gespräch mit 
einem seiner Kardinäle bekannte er einmal, wie sehr er darunter litte, 
keine Zähne mehr zu haben. Die Antwort des Kardinals sagt viel aus 
über jene Epoche, als Ludwig XIV. den Palast von Versailles errichten 
ließ – etwa hundert Jahre vor Marie Antoinettes Ankunft im prächtigs-
ten Schloss Europas: „Zähne, Sire? Ah. Wer hat schon welche?“

Kaum jemand über 40 konnte noch viele Zähne sein Eigen nennen, 
und den meisten Menschen fielen sie unweigerlich weiter aus. Ein 
ehemals vielleicht gutes Aussehen war somit dahin, statt einer klaren 
Aussprache hörte das Gegenüber oft nur noch ein Pfeifen oder Grunzen. 
Ludwig XIV. konnte sich die besten Professionisten seiner Zeit leisten, 
doch deren „Kunst“ sah damals so aus: Beim Ziehen der im rechten 
Oberkiefer verbliebenen kranken Zähne riss der königliche Zahnzie-
her – Ärzte sahen sich für solch brachiale Eingriffe nicht zuständig 
– aus Versehen oder Ungeschick einen Großteil der Backe mit aus. Es 
blieb ein großer Hohlraum im Mund zurück. Wasser und Wein rannen 
nun durch die königliche Nase wieder heraus, „wie eine sprudelnde 
Quelle“, so der Leibarzt Ludwigs XIV. Jeder konnte es sehen – denn die 
Mahlzeiten des Herrschers fanden in aller Öffentlichkeit statt. Als sich 
Infektionen im Mundraum ausbreiteten, wurde das Loch mit glühenden 
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„Der Staat bin ich“, verkündete König Ludwig XIV. und meinte es durchaus ernst. Seinen Hof  
in Versailles wollte er rund um die Uhr kontrolliert wissen. Schlupflöcher gab es immer.
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IV 
Fake News 
damals – die 
Frau in der 
Revolte

„Adieu! Adieu.“
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Messalina, Brunichild und Fredegunde, Caterina de’ Medici – alles „böse 
Königinnen“ und einflussreiche Frauen der Geschichte, die in den Spott-
schriften und auch im Prozess gegen die „Österreicherin“ Marie Antoi-
nette als deren mutmaßliche Vorbilder herhalten mussten. Von Anfang an 
war die Frauenfeindlichkeit der Beschuldigungen evident. Dazu gesellten 
sich Diffamierungen wie „Ehebrecherin“, „Tribade“ (griech.: tribein = 
reiben; früher als Begriff für Lesbe gebräuchlich), „Inzest-Verbrecherin“, 
„Kindsmörderin“, „infernalische Megäre“, „Erzhure“, „Nymphomanin“, 
„Vampirin“, „Wölfin“… Es gab kaum eine Beschimpfung, Verdrehung 
oder Stigmatisierung, die in Bezug auf Marie Antoinette in den verleum-
derischen Broschüren nicht aufgepoppt wäre. Vor allem die Bezeichnung 
„Wölfin“ war sehr präzise und wohlbedacht gewählt worden, denn in 
einem Land mit romanischer Sprache verstanden die Menschen deren 
ursprüngliche Bedeutung. Im alten Rom vergnügte „mann“ sich in 
den Lupanarien, den Freudenhäusern. Die dort tätigen Frauen hießen 
umgangssprachlich „Wölfinnen“ (lupae).

Schwarze Legenden

In der auflagenstarken Hetzzeitung „Le père Duchesne“ erschienen 
täglich neue „Anekdoten“ aus dem Leben der „Erztigerin“ – ein beson-
ders verwerfliches Schimpfwort, ist doch der Tiger ein gestreiftes und 
somit von Gott äußerst benachteiligtes Tier. Seit dem Mittelalter galten 
Streifen als das Muster des Teufels. Ehrbare Menschen durften keine 
gestreifte Kleidung tragen. Diese blieb Leuten vorbehalten, die außerhalb 
der Gesellschaft standen, wie beispielsweise Hofnarren, deren Erken-
nungszeichen ein bunt gestreiftes Gewand gewesen war. Bis ins 20. Jahr-
hundert lebte „der Stoff des Satans“, wie er genannt wurde, in der für 
Gefängnisinsassen vorgeschriebenen Anstaltskleidung fort. Ein Tiger, ein 
fremdes Raubtier aus „gottlosen“ Gegenden, stand für Gefahr, Hinterlist, 

S. 191: Der rasch nach der Hinrichtung in Wachs gegossene Kopf der  
Marie Antoinette bildete zusammen mit anderen VIPs der Revolution  
den Grundstock des Wachsfigurenkabinetts „Madame Tussauds“.
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Die verleumderischen Schriften, die sich immer vehementer gegen  
die Königin richteten, kannten kaum noch Grenzen: Die Monarchin  

wurde als sexuell unersättliches weibliches Ungeheuer dargestellt.
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Täuschung, Angriff. Ein weiblicher Tiger verhielt sich noch unberechen-
barer. Das Supplement „Erz-“ verstärkte das Risiko und wies auf die 
ausländische Herkunft der ehemaligen Erzherzogin hin.

Kaiser Joseph II. hatte seine Schwester bei seinem denkwürdigen 
Besuch in Versailles „tête au vent“ genannt, einen Windkopf. In ihren 
ersten Jahren hatte Marie Antoinette eigentlich kaum etwas anderes 
getan als Dinge, für die junge Frauen aus Adelshäusern heutzutage 
überall bejubelt werden: Schöne Kleider tragen, winken, lächeln. Mit 
Literatur hat sie sich nicht gerne auseinandergesetzt, weder mit den 
katholischen Erbauungsbüchern der Mama („Lesen Sie gute Bücher, 
Sie haben es nötiger als andere junge Mädchen, da Sie in Musik und 
Zeichnen nicht perfekt sind!“) noch mit den sich immer abstoßender 
gebärdenden „Libelles“ – weit verbreiteten Kommunikationsmitteln der 
Massenverführung im 18. Jahrhundert. In bedrohlichen Zeiten funk-
tioniert(e) es besonders gut. Früher gab es die Marktschreier auf den 
Stadtplätzen, meist Scharlatane, die viel in der Welt herumgekommen 
waren und daher über einen unerschöpflichen Vorrat an Verkaufstricks 
verfügten. Der Ausdruck geht auf den italienischen Ausdruck „ciarla-
tore“ (Prahlhans) zurück. Die modernen Prahlhanse der (Vor-)Revolu-
tionszeit arbeiteten mit der Macht des gedruckten Wortes. Sie wieder-
holten falsche Tatsachen, bis es (fast) jeder glaubte. Sie kannten sich 
bestens aus mit der Beeinflussung und der Lenkung von Meinungen. 
Ihre Erfolge waren beträchtlich. Sie wussten genau: Wer es schaffte, 
die wankelmütigen Angehörigen unterprivilegierter Schichten anzuspre-
chen, zu manipulieren und zu motivieren, der würde die Macht in den 
Händen halten.

Pornografische Pamphlete über das „Privatleben der Königin“ führten 
etwa im Untertitel den verkaufsfördernden Zusatz „ein seltenes Werk, 
vollkommen wahr, dessen Inhalt nur wenigen bekannt ist“. Andere 
wohlfeile Werke versprachen weitere wenig geschmackvolle Sensatio-
nen: „Historische Essays über das Leben der Marie Antoinette von 
Österreich“ (hier ging es um inzestuöse Verhältnisse, die Marie Antoi-
nette bereits als Kind zu ihren älteren Brüdern unterhalten habe), „Das 
Liebesleben von Karli und Toni“ (Marie Antoinette und ihr Schwager 
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Artois haben eine amouröse Liaison), „Der königliche Dildo“, „Die 
königliche Orgie“, „Die Bekenntnisse der Marie Antoinette“, „Das 
königliche Bordell“, „Das uterine Wüten der Marie Antoinette“. Die 
Leser konnten zwischen Wahrheit und Erfindung nicht unterscheiden 
und wollten es auch gar nicht. So entstand ein Bild der Herrscherin, das 
seinesgleichen sucht: Die sexuell unterdurchschnittlich erfahrene Marie 
Antoinette wurde in den Medien zu einer übersexualisierten Frau mit 
erotischen Superkräften stilisiert. Zusätzlich, so hieß es, sei ihr Charak-
ter voller „boshafter Schändlichkeiten“. Ein „normaler“ menschlicher 
Verstand sei gar nicht imstande, die ruchlose Niedertracht der Königin 
zu begreifen.

Diese „gefährliche Hexe“, privilegiert und weiblich, hatte mit der 
Zurückhaltung gebrochen, die Königinnen von Frankreich seit jeher 
auferlegt war. Marie Antoinette setzte in Versailles ihren persönli-
chen Stil durch. Sie war es gewesen, die die Moderegeln verkündet 
hatte. Ihren Opern- und Theatervorlieben folgten bald alle. Sie insze-
nierte herausragende Feste und Partys und gefiel sich demnach in 
der Rolle der jeweiligen Favoritinnen der früheren Monarchen. Die 
Königin stand in einer Reihe mit machtbesessenen, verabscheuungs-
würdigen Frauenfiguren der Vergangenheit und den größten Kurtisa-
nen Frankreichs.

Die vierte Macht

Auch heute dominieren privilegierte, weibliche Personen die Schlag-
zeilen der Boulevardpresse, einer Gattung von Zeitungen, die im 18. 
Jahrhundert ihren Ursprung hat. In London und Paris entstanden florie-
rende Presseunternehmen, die merkantilistischen Prinzipien gehorchten 
und deren Motto heute wie damals in einem Wort zusammengefasst 
werden kann: Exzess. Das Publikum konsumierte Presseerzeugnisse wie 
nie zuvor, denn erstmals in der Geschichte konnten sehr viele Leute 
bereits lesen, allerdings hauptsächlich Männer. Es waren vor allem 
Angehörige des gebildeten dritten Standes, Juristen, Ärzte, Gelehrte und 
Journalisten, die gesellschaftliche Treffpunkte wie etwa Kaffeehäuser 
als Zentren der Nachrichtenübermittlung frequentierten. Hier wurde 
jede Neuigkeit verlautbart und kommentiert. Clubs Gleichgesinnter 
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