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VORWORT

1l faro ¢ la vita

il paradiso puo attendere,
Toni 24.7.85

DER LEUCHTTURM IST DAS LEBEN
DAS PARADIES KANN WARTEN,
TONI 24.7.85

INSCHRIFT AM FUSSE DES LEUCHTTURMS SAN NICOLO

=— Meine Erkundungstour durch die Lagune und gleichzeitig eine
Reise durch mein Inneres endet genau da, wo sie fast auf den Tag genau
vor zwei Jahren ihren Ausgang nahm. Néamlich am Fufle des Faro di San
Nicolo, dem pittoresken rot-weif3 gestreiften Leuchtturm am nérdlichs-
ten Ende des Lidos. Hier im kitschig goldenen Glanz der untergehenden
Sonne habe ich meine ersten schriftlichen Notizen zu ,,Venedig und die
Lagune fiir Fortgeschrittene® in meinem Lederbiichlein festgehalten
und hier bringe ich auch gerade die letzten Zeilen zu Papier.

Der Ausblick auf die Weite des Meeres und der rhythmische Schlag der
Wellen ist jedes Mal aufs Neue gleichzeitig Ouvertiire und Epilog mei-
ner Gedankenstrome. Der verwaiste Platz rund um den Leuchtturm
mutiert zum Ort des Schaffens, zum Ort gedanklicher Mysterien und
zu einem Ort fortwdhrender Magie, wo das Zusammenspiel von Licht,
Wind und Geriichen die fantastischen Eindriicke meiner Reisen in die
richtigen Bahnen lenkt.

Und genau wie damals schreckt auch heute das durchdringende Sig-
nalhorn eines monstrosen Kreuzfahrtschiffes, das durch den Canale
di San Nicolo aufs offene Meer gelotst wird, einen Schwarm Mdwen
auf, die kreischend ihre Kreise tiber meinem Kopf ziehen. Uber den
Industrieanlagen von Marghera versinkt in einem letzten majestétischen
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Aufbiumen die spitherbstliche Sonne und malt orange Lichtreflexe auf
die schiumenden Wellenkdmme. Eine leichte Abendbrise weht den sal-
zigen Duft der Adria tiber mein kleines Paradies am duflersten Ende des
Wellenbrechers, wo sich gerade die Erlebnisse des heutigen Tages sowie
der letzten Wochen und Monate, gleich einem Puzzle, zu einem stimmi-
gen Gesamtbild zusammenfiigen.

Ich bin wieder angekommen. Gut angekommen nach einer Reise, die
mich diesmal ausgehend vom Zentrum der Serenissima, der Piazza San
Marco, tiber die Giudecca, den Lido, Pellestrina und schlieB3lich hinaus
in die Einsamkeit zu den verwunschenen und vergessenen Inseln eines
lingst vergangenen, auf Wasser gebauten Weltreichs fithrte, wo die Zeit
noch immer stillzustehen scheint und wo sich die Stille nicht aus Leere,
sondern vielmehr aus all den Gerduschen und Tonen zusammensetzt,
die sich im Wasser der Lagune widerspiegeln.

Die schiere Fiille des zusammengetragenen Materials wiirde den Rah-
men eines einzelnen Buches schlicht und einfach sprengen, und so kann
»venedig und die Lagune fir Fortgeschrittene® wie auch meine bisheri-
gen Werke tiber unsere Lieblingsstadt wiederum nur als Versuch gesehen
werden, die Stimmung und das Leben einer Stadt an einigen auserwihl-
ten Stellen nachzuzeichnen. Eine Stadt, die es trotz aller Problematiken
nach wie vor schafft, sich jeden Tag aufs Neue zu erfinden und dem
Ansturm der Touristenmassen mit einer Mischung aus Arroganz, unter-
schwelligem Humor und vor allem Lebensfreude zu begegnen.

In welcher Stadt findet man sonst noch einen Bootsschaffner, der mit
Trinen der Rithrung in den Augen tber ,,das tdgliche Wunder der unter-
gehenden Sonne“ philosophiert, wihrend er, ohne seinen Monolog zu
unterbrechen, den zusteigenden Fahrgisten an Bord hilft und sie mit
Namen begriifit und zeitgleich Fahrgiste, die in ihre Handydisplays ver-
tieft sind, auffordert, ihr Telefonino im Meer zu versenken und sich lieber
am Anblick Venedigs zu berauschen?

In diesem Sinne wiinsche ich Ihnen viel Spaf3 beim Erkunden, Erfiihlen,
Erschmecken und Erriechen der Lagune.

Baci e Abbracci!
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=— Noch ein Wort zu den Rezepten am Ende eines jeden Kapitels:
Die angegebenen Mengen gelten fiir zwei Personen und kénnen vor Ort
problemlos ohne grofien Aufwand in jeder Appartementkiiche zubereitet
werden. Einige der Rezepte eignen sich sogar fiir den Picknickkorb und
schmecken noch besser an meinen ,,Orten zum Verweilen®, jenen gehei-
men Plédtzen, die fir mich eine ganz besondere Atmosphére haben. Die
namentlich angefithrten Produzenten sollen nur als Inspiration gelten.
Selbstverstidndlich konnen Sie, abhingig vom Angebot, auch Produk-
te von anderen Produzenten verwenden. Lassen Sie beim Nachkochen
Threr Fantasie freien Lauf.

== Die Uberblickskarten am Ende eines jeden Kapitels laden Sie
ein, Venedig und die Lagune auf eigene Faust zu entdecken. Abseits
der Touristenstrome zeigt sich die Stadt von ihrer geheimnisvollen und
wirklich spannenden Seite.

=— Bei meinen Zouren habe ich zwar ein Ziel vor Augen, gelange
aber meist auf verschlungenen Pfaden dorthin. Es ergibt sich alles von
selbst und funktioniert auf einer instinktiven Ebene. Verirren Sie sich in
den Gassen, stof3en Sie auf pittoreske Pldtze und lassen Sie sich auf den
Mairkten treiben! Entdecken Sie das wahre, das echte Venedig.

Meine Gourmet-Tipps, Flanier-Anregungen und meine liebsten ,,Orte
zum Verweilen® sollen Thnen Gelegenheit geben, Venedig zu Ihrer Stadt
zu machen.
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=—= Venedig hat weitaus mehr
zu bieten als den Markusplatz
und die Rialtobriicke. Das
Kribbeln im Bauch, wenn man
ehrfurchtsvoll staunend vorbei
an den geschichtstrichtigen
Gebiduden auf einer der zahllosen
verwunschenen Inseln der
Lagune streift, ist mit nichts auf
der Welt zu vergleichen.

=—= Jedes Haus, jede Strafle,
jede Ecke in dieser vom Wasser
dominierten Méarchenwelt %@&
kann seine eigene unglaubliche <
Geschichte erzdhlen.

WGEN
N
%Q/Qf(/
S =—= Es gibt sie noch, die
& vertriumten und verwunschenen
& Ecken in Venedig. Oft liegen sie

direkt vor unseren Augen und wir
gehen achtlos daran vorbei.

=—= Wer einmal verstanden hat,
wie der Lido mit seinen kleinen,
oftmals schrulligen Eigenheiten
funktioniert, der kommt immer
wieder.
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DER HERR DER TAUBEN

= Der Stadtbedienstete mit dem grauen Arbeitsmantel und der
schwarzen Schiebermiitze tritt mit federnden Schritten aus dem Schatten
der Arkaden. In der rechten Hand trigt er einen roten Metalleimer mit
zwei verschliefbaren Klappen auf dem Deckel. In der linken jongliert
er eine Kelle. Ihr auf Hochglanz poliertes Metall blinkt im Sonnenlicht.
Hunderte Tauben folgen ihm auf seinem Weg. Kein nervdses Flattern,
kein Gurren stort die seltsame Taubenprozession, die hinter dem Mann
uber die Piazza trippelt. Es ist so leise, dass man das Knarren seiner
Schuhsolen vernehmen kann. In der Mitte der Piazza stellt er den Kii-
bel auf den Boden, legt vorsichtig die Kelle quer tiber eine der Klappen
und stellt sich mit am Riicken verschriankten Armen rechts neben den
Kibel. Den Blick hat er wie ein Soldat feierlich in Richtung des Doms
gerichtet. Wie auf ein unsichtbares Kommando setzen sich die Tauben
in Bewegung. Der wolkenlose Himmel verdunkelt sich unter der Mas-
se der herbeistromenden Vogel, die den Mann umkreisen. Er verzieht
bei diesem seltsamen Spektakel keine Miene. Die Tauben lassen sich in
einem scheinbar geordneten Chaos ringsherum auf dem Pflaster nie-
der. Als die Glocken des Campanile zum Zwei-Uhr-Geldut einsetzen,
geht der Mann ruhigen Schrittes zu seinem Eimer. Die Tauben bilden
fir ihn eine Gasse. Keines der aufgeregten Tiere beriithrt den Mann.
Respektvoll weichen sie vor ihm zurtck. Er 6ffnet mit einer eleganten
Bewegung die vordere Klappe. Das rote Gefaf3 ist bis oben hin voll mit
Maiskérnern. Mit routinierten Bewegungen schaufelt er das Vogel-
futter in hohem Bogen quer uiber den Platz. Wie Hagelkérner prasselt
der Mais auf die Pflastersteine der Piazza. Das flatternde, kridchzende,
fligelschlagende Spektakel gleicht einer pulsierenden Wolke, die nur aus
Schniébeln und Federn zu bestehen scheint. Der unablédssig schaufelnde
Mann ist oft nur fir einen kurzen Augenblick zu sehen, bevor er wie-
der in dem gefiederten, wild um sich schlagenden Heer verschwindet.
Nach einigen Minuten ist der Eimer leer, die letzten Maiskérner werden
herausgeschiittelt. Dann klappt der Mann die beiden Deckel zu und
geht mit denselben leichten Schritten wieder in Richtung Arkaden, in
deren Schatten er verschwindet. Hinter ihm schliefit sich die von dem
Vogelschwarm gebildete Gasse. Die letzten Koérner werden sorgsam
aufgepickt, bevor sich die gefiederten Wahrzeichen Venedigs wieder in
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alle Windrichtungen verstreuen und auf den Déchern und Mauervor-
spriingen der umliegenden Palazzi ihren angestammten Platz einnehmen
und bis morgen so tun, als ob nichts passiert wire.

Der Herr der Tauben ist eine meiner ersten Kindheitserinnerungen an
Venedig, und als ich hier gerade auf den Stufen der Arkaden sitzend mei-
ne Kameraausristung fir den bevorstehenden Besuch im Glockenturm
vorbereite, durchlebe ich die nicht nur fiir Kinderaugen spektakulir
anmutende Fitterung auf der Piazza San Marco, als ob es gestern ge-
wesen wire. Heute ist das Fiittern der Tauben bei astronomisch hoher
Strafandrohung strengstens verboten. Fotografen, die mit ihren Platten-
kameras Touristen ablichten, die von dutzenden Tauben umringt waren,
gibt es schon ldngst nicht mehr. Um den gewlinschten Effekt zu erzielen,
steckten die Findigen unter ihnen, den Foto-Modellen Maiskdrner in die
hochgesteckten Frisuren.

»Please no sitting here! Respect Venice! Please no loitering, Sir! Would
you please move on!“ Ich schrecke aus meinen Gedanken auf und starre
in zwei freundlich ldchelnde Gesichter. Die beiden uniformierten Da-
men wedeln mit einem laminierten Schriftstiick vor meinen Augen, auf
dem die neuesten von der Kommune ausgegebenen Verhaltensregeln fiir
Venedig-Besucher zu erkennen sind. Beide Damen tragen eine weifle
Schirmkappe mit dem Citta-di-Venezia-Logo. Auf ihren weiflen Shirts
prangt der Hashtag # Enjoy Respect Venezial

Meine Einwénde, es wire mein Broterwerb hier zu sitzen, Menschen zu
beobachten und dariiber zu berichten, stofit auf keine Gnade und wird
freundlich ldchelnd abgeschmettert. So verstaue ich meine Objektive
und Kameras unter dem wachsamen Blick der beiden Damen, schultere
meine Tasche und ziehe von dannen, wihrend die beiden bereits den
nichsten fufimiden Kunden verscheuchen, der sie erst erstaunt ansieht,
um dann folgsam aufzustehen und kopfschiittelnd weiterzugehen. Auf
einer der Sdulen der Arkaden prangt die Inschrift ,,Viva San Marco, Viva
la Repubblica®.

=— #Enjoy Respect Venezia!



Die Fassade der Chiesa di San Zulian
mit der Bronzeskulptur des narzisstischen Tomaso Rangone.

DIE MAGIE DER MASSEN

Die Kapelle des Caffe Florian stimmt quietschend und knarzend ihre
Instrumente. Auf den lidnglichen, weiflen Marmor-Bistrotischen des noch
verwaisten Salas liegen ausgedruckte Reservierungsschilder in Erwartung
der ersten Reisegruppen des Tages. Hinter den Procuratie Vecchie auf
dem halbmondférmigen Bacino Orseolo werden die Menschenschlangen
im Akkord in die bereitstehenden Gondeln verfrachtet. Eine Weile be-
obachte ich das Schauspiel, bei dem ein stark beleibter Tourist mittleren
Alters durch eine unbedachte Bewegung die vollbesetzte Gondola fast
zum Kentern bringt. Vier starke Gondolieri-Arme hieven ihn wieder
von der uberladenen Gondel und retten die aufgebrachten Passagiere
vor dem Untergang. Er muss auf die ndchste Gondel warten, auf der ihm
von den grinsenden Gondolieri sicherheitshalber gleich zwei Sitzplitze
zugewiesen werden. Ob er auch den doppelten Féhrpreis bezahlen muss?
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Seine sommersprossige Haut ist von der Sonne gerdtet. Die Schamesrote
in seinem Gesicht noch um eine Nuance dunkler. Das Gros der Passa-
giere, die einen dreistelligen Eurobetrag fiir eine Gondelfahrt berappen,
vertiefen sich umgehend in ihr 7elefonino, sobald sie in der Gondola Platz
genommen haben, blind fiir die Schonheiten, die an ihnen voriiberziehen.

An jeder noch so kleinen Briicke werben Gondolieri in gestreiften Shirts und
Strohhiiten mit vor der Brust verschrinkten sonnenverbrannten Armen um
solvente Kundschaft. ,,Gondola! Gondola!“, schallt es durch die Calli.

Ich lasse mich durch das Gassenwerk rund um San Marco in Richtung
Rialto treiben. Die morgendliche Feuchtigkeit hdngt noch in den Gassen.
Das Pflaster ist glitschig. Der abholbereite Miill, in schwarzen Plastiksé-
ckenvor den Hausern aufgereiht, wartet auf die stddtische Miillentsorgung.
Es ist schwiil und der Sonne ist es noch nicht gelungen, die dichte Wol-
kendecke, die sich eine Stunde nach Sonnenaufgang tber der Lagune
gebildet hat, zu durchbrechen.

Uber dem Portal der Renaissance-Fassade der Chiesa di San Zulian
thront die Bronzeskulptur von Tomaso Rangone (1493-1577). In der
linken Hand hélt er ein Buch mit eingraviertem Lowen, die rechte
umklammert einen Zweig. Es ist seine aus Stidamerika importierte
Wunderwaffe gegen die allgegenwirtige Syphilis, die er Indienholz be-
nannte. Der fiir seinen Narzissmus bekannte Arzt und Mizen bot der
Stadt an, die spiter unter Napoleon abgerissene Kirche San Geminiano
auf der Piazza San Marco auf eigene Kosten einer Komplettrenovierung
zu unterziehen. Wo bis zum Jahr 1807 das Kirchenschiff die Piazza San
Marco begrenzte, befindet sich heute der Eingang zum Museo Correr.
Im Gegenzug wollte Rangone die Erlaubnis der Stadt, ein Denkmal
seiner ,eigenen erlauchten Person“ in die Fassade einzuarbeiten. Dies
wurde ihm genauso verwehrt wie einst dem Condottieri Bartolomeo
Colleoni (um 1400-1475), dessen Standbild auch nicht, wie von ihm
gewtiinscht, auf der Piazza San Marco, sondern vor der Scuola Grande
di San Marco vor der Kirche Zanipolo aufgestellt wurde. Rangone, der
sogar Uber seinen Tod hinaus nicht die Ziigel aus der Hand geben wollte
und sogar die eigene Bestattung bis ins kleinste Detail plante, schaffte es
zumindest, nur ein paar Meter von der Piazza San Marco entfernt, auf
der Fassade von San Zulian, verewigt zu werden.

»Gondola! Gondola!“,

schallt es durch die Calli.
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