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Herz der Finsternis



In nur wenigen Wochen niedergeschrieben, ist Herz der Finsternis (Heart 
of Darkness) Joseph Conrads literarische Bewältigung seiner eigenen Rei­
se auf dem Kongo, von der ihm eine zeitlebens zerrüttete Gesundheit und 
alptraumhafte Erinnerungen geblieben waren. Im Auftrag einer belgi­
schen Handelsgesellschaft reist der Flussdampferkapitän Charlie Marlow 
nach Afrika. Er ist auf der Suche nach dem Agenten Kurtz, der eine wichti­
ge Handelsniederlassung im Elfenbeingebiet leitet. Doch je tiefer Marlow 
in das fremde Terrain vordringt, desto mehr beginnt er, die Welt um sich 
herum und sich selbst in Frage zu stellen.
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I

Die »Nellie«, eine seetüchtige Jacht, schwoite ohne das leiseste 
Flattern der Segel um ihren Anker und lag still. Die Flut stieg, 
der Wind war fast ganz abgeflaut, und da es flussabwärts gehen 
sollte, blieb ihr nichts übrig, als beizudrehen und auf die Ebbe zu 
warten.

Die Mündung der Themse dehnte sich vor uns wie der An­
fang einer unendlichen Wasserstraße. In der Räumte waren See 
und Himmel fugenlos zusammengeschweißt, und in der leuch­
tenden Weite schienen die sonnengegerbten Segel der mit der 
Flut flussaufwärts treibenden Kähne stillzustehen – rote Büschel 
aus Leinwand, scharf zugespitzt im Glanz der lackierten Bug­
spriete. Ein Nebelschleier ruhte über dem platten Land, dessen 
weite Flächen sich in der See verloren. Über Gravesend lag ein 
finsterer Dunst, der sich noch weiter entfernt zu einer trüben 
Düsternis zu verdichten schien, die reglos über der größten und 
großartigsten Stadt dieser Erde brütete.

Der Generaldirektor war unser Kapitän und Gastgeber. Wir 
vier sahen ihm wohlwollend zu, wie er, uns den Rücken zukeh­
rend, am Bug stand und auf die See hinausblickte. Auf dem gan­
zen Strom gab es nichts, das nur halb so seemännisch ausgese­
hen hätte. Er erinnerte an einen Lotsen, für einen Seemann die 
Verlässlichkeit in Person. Es war schwierig, sich klarzumachen, 
dass seine Arbeit nicht dort draußen in der leuchtenden Meeres­
bucht auf ihn wartete, sondern hinter ihm, inmitten der brüten­
den Düsternis.

Uns vereinte, wie ich irgendwo schon gesagt habe, das Band 
der See. Nicht nur hielt dieses Band unsere Herzen während lan­
ger Trennungszeiten zusammen; es machte uns auch nachsich­
tig für die Geschichten eines jeden – und sogar für seine Über­
zeugungen. Der Anwalt – ein famoser alter Knabe – hatte wegen 
seiner hohen Jahre und hohen Verdienste das einzige Polster an 
Deck und lag auf der einzigen Matte. Der Buchhalter hatte be­
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reits eine Schachtel mit Dominosteinen hervorgeholt und spiel­
te mit ihnen herum. Marlow saß, an den Besanmast gelehnt, mit 
überkreuzten Beinen achtern. Mit seinen hohlen Wangen, sei­
ner gelblichen Gesichtsfarbe und seinem aufrechten Rücken bot 
er einen asketischen Anblick und erinnerte mit seinen herab­
hängenden Armen, die Handflächen auswärts gekehrt, an eine 
Götterstatue. Nachdem der Direktor sich überzeugt hatte, dass 
der Anker ordentlich fest saß, kam er nach achtern und setzte 
sich zu uns. Träge wechselten wir ein paar Worte. Dann herrsch­
te Schweigen an Bord der Jacht. Aus irgendeinem Grund began­
nen wir nicht mit der Dominopartie. Wir waren in Gedanken 
versunken und zu nichts aufgelegt, als ruhig vor uns hin zu 
schauen. Der Tag neigte sich in vollkommener Klarheit und 
leuchtender Stille. Das Wasser glitzerte friedlich, der Himmel 
war wolkenlos, eine gütige Unermesslichkeit makellosen Lichts; 
sogar der Dunst über den Marschen von Essex glich einem zar­
ten und schimmernden Gewebe, das von den fernen waldigen 
Hügeln herabhing und das flache Land in durchsichtige Schleier 
hüllte. Nur die im Westen über dem oberen Flusslauf brütende 
Düsternis verdunkelte sich mit jeder Minute, wie zornig über 
das Nahen der Sonne.

Und in ihrer weiten und unmerklich langsamen Bahn sank 
die Sonne schließlich tief herab, und ihr glühendes Weiß ver­
wandelte sich in ein trübes Rot, das weder Licht noch Hitze aus­
strahlte, als würde sie gleich jäh verlöschen, zu Tode getroffen 
von der Berührung mit jener Düsternis, die über einer riesigen 
Menschenmasse brütete.

Alsbald kam eine Veränderung über das Wasser, und die hei­
tere Klarheit verlor an Leuchtkraft, gewann aber an Tiefe. Nach 
Jahrhunderten treuer Dienste für das Volk, das an seinen Ufern 
siedelte, lag der alte, weite Fluss am Ende dieses Tages still und 
glatt da, ausgebreitet mit der gelassenen Würde einer bis an die 
äußersten Enden der Erde reichenden Wasserstraße. Wir be­
trachteten den ehrwürdigen Strom nicht im kräftigen Licht ei­
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nes kurzen Tages, der da kommt und für immer verschwindet, 
sondern im erhabenen Schein bleibender Erinnerungen. Und 
wirklich ist nichts leichter für den, der mit Ehrfurcht und Hin­
gabe zur See gefahren ist, als auf dem Unterlauf der Themse den 
Geist einer großen Vergangenheit zu beschwören. Der Gezei­
tenstrom fließt in immerwährender Dienstbarkeit hin und her, 
und er ist voll von Erinnerungen an Männer und Schiffe, die er 
dem Frieden in der Heimat oder den Schlachten auf See ent­
gegentrug. Er hatte all jene Männer gekannt und ihnen gedient, 
die der Stolz der Nation sind, von Sir Francis Drake bis Sir John 
Franklin, Ritter allesamt, mit oder ohne Titel – die großen fah­
renden Ritter der See. Er hatte all jene Schiffe getragen, deren 
Namen in der Nacht der Zeiten wie Juwelen blitzen, von der 
»Golden Hind«, die, heimgekehrt mit ihren gerundeten Flanken 
voller Schätze, den Besuch Ihrer Königlichen Hoheit empfing 
und so ihre heldenhafte Geschichte krönte, bis zu der »Erebus« 
und dem »Terror«, die auf andere Eroberungen aus waren – und 
nie heimkehrten. Der Strom hatte sie alle gekannt, die Männer 
und ihre Schiffe. Von Deptford, von Greenwich, von Erith aus 
waren sie in See gestochen – Abenteurer und Kolonisten; Schif­
fe im Dienste des Königs und Schiffe im Auftrag der Finanz­
welt; Kapitäne, Admirale, die lichtscheuen »Schleichhändler« 
des Osthandels und die mit Vollmachten ausgestatteten »Regu­
lären« der Ostindienflotten. Auf der Jagd nach Gold, auf der Su­
che nach Ruhm fuhren sie aus auf diesem Strom; sie trugen das 
Schwert und oftmals die Fackel, Boten der Macht ihres Landes, 
Träger eines Funkens vom heiligen Feuer. Was war nicht alles an 
wahrhaft Großem mit der Ebbe auf diesem Fluss hinausgesegelt 
in das Geheimnis einer unbekannten Erde! … Die Träume von 
Menschen, die Samen von Staaten, die Keime von Weltreichen.

Die Sonne ging unter; Dämmerung senkte sich auf den 
Strom, und entlang des Ufers glommen Lichter auf. Der Leucht­
turm von Chapman, ein dreibeiniges, hochaufgereckt in der 
Schlickfläche stehendes Etwas, warf einen hellen Schein. Ein 
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großes Gewirr von Positionslampen irrlichterte in der Fahr­
rinne auf und ab. Und weiter westlich, über dem Oberlauf des 
Flusses, zeichnete sich die Lage der ungeheuren Stadt noch im­
mer drohend gegen den Himmel ab, eine brütende Düsternis im 
Sonnenlicht, ein dunkles Glosen unter den Sternen.

»Und auch dies«, sagte Marlow plötzlich, »ist einer der finste­
ren Orte auf Erden gewesen.«

Er war der Einzige unter uns, der noch immer zur See fuhr. 
Das Schlimmste, was man von ihm sagen konnte, war, dass er 
seinen Stand nicht wirklich verkörperte. Er war Seemann, aber 
er war auch ein Wanderer, während doch die meisten Seeleute 
sozusagen ein sesshaftes Leben führen. Sie haben ein boden­
ständiges Gemüt, und ihr Zuhause – das Schiff – ist immer um 
sie, ebenso wie ihr Heimatland – die See. Ein Schiff ist dem an­
deren sehr ähnlich, und die See bleibt sich immer gleich. In der 
Unwandelbarkeit ihrer Umgebung gleiten die fremden Küsten, 
die fremden Gesichter, die sich wandelnde Unermesslichkeit 
des Lebens vorüber, verschleiert nicht von der Ahnung des Rät­
selhaften, sondern von einer leicht verächtlichen Einfältigkeit. 
Denn es gibt nichts Rätselhaftes für einen Seemann außer der 
See selbst, die Herrin ist über sein Dasein und so unergründlich 
wie das Schicksal. Für das Übrige genügt nach getaner Arbeit ein 
gelegentlicher Bummel oder eine gelegentliche Zecherei an 
Land, um ihm das Geheimnis eines ganzen Kontinents aufzu­
schließen, und in der Regel ist ihm dieses Geheimnis der Mühe 
nicht wert. Das Seemannsgarn dieser Leute besitzt eine unver­
stellte Schlichtheit, deren ganzer Sinn innerhalb der Schale einer 
geknackten Nuss liegt. Marlow aber war kein gewöhnlicher Fall 
(seine Neigung, Seemannsgarn zu spinnen, ausgenommen). Für 
ihn lag der Sinn eines Ereignisses nicht im Inneren wie ein Kern, 
sondern außerhalb; er umgab die Geschichte, die ihn nur her­
vorrief, wie etwas Glühendes einen Dunstkreis erzeugt, um­
hüllte sie wie die dunstige Aureole, die manchmal sichtbar wird 
durch das geisterhafte Strahlen des Mondlichts.
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Marlows Bemerkung kam beileibe nicht überraschend. Sie 
sah ihm sehr ähnlich. Schweigend nahmen wir sie auf. Niemand 
machte sich die Mühe, auch nur zu brummen, und bald sagte er 
sehr langsam:

»Ich dachte gerade an sehr alte Zeiten, als die Römer zum ers­
ten Mal herüberkamen, vor eintausendneunhundert Jahren  – 
neulich … Seither ist Licht von diesem Fluss ausgegangen – Rit­
ter sagt ihr? Ja, aber es ist wie ein rasender Steppenbrand, wie ein 
Blitz in den Wolken. Wir leben im Augenblick des Aufflackerns – 
möge er so lang dauern, wie sich die alte Erde dreht! Aber gestern 
herrschte hier Finsternis. Stellt euch die Gefühle eines Kom­
mandanten einer prächtigen  – wie heißen die Dinger noch?  – 
einer Triere im Mittelmeer vor, der plötzlich nach Norden beor­
dert, in aller Eile über Land durch die Provinzen Galliens ge­
bracht wird und dann den Befehl über eins der Schiffe erhält, die 
die Legionäre – fabelhaft geschickte Leute müssen das gewesen 
sein  – bauten, und offenbar gleich hundertweise, in ein oder 
zwei Monaten, wenn wir glauben dürfen, was wir lesen. Stellt 
ihn euch vor, hier – am äußersten Ende der Erde; eine See von 
bleierner Farbe, die Farbe des Himmels wie Rauch, ein Schiff un­
gefähr so stabil wie eine Ziehharmonika – und er segelt flussauf­
wärts, mit Proviant oder Befehlen, oder was immer. Sandbänke, 
Sümpfe, Wälder, Wilde, herzlich wenig Genießbares zu essen 
für einen zivilisierten Mann und nichts als Themsewasser zu 
trinken. Kein Falerner, kein Landgang. Hier und dort ein Militär­
lager, verloren inmitten der Wildnis wie eine Nadel im Heuhau­
fen – Kälte, Nebel, Stürme, Seuchen, Verbannung und Tod – der 
in der Luft, im Wasser, im Dickicht lauert. Wie die Fliegen müs­
sen sie hier gestorben sein. O ja, er machte seine Arbeit. Und 
machte sie sehr gut, kein Zweifel, und ohne viel darüber nachzu­
denken, höchstens vielleicht später davon zu prahlen, was er al­
les durchgemacht hatte seinerzeit. Diese Leute waren Manns 
genug, der Finsternis die Stirn zu bieten. Und vielleicht munter­
te es ihn auf, auf eine Gelegenheit zu passen, bald zum Flotten­
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stützpunkt nach Ravenna befördert zu werden – vorausgesetzt, 
dass er in Rom gute Freunde hatte und das scheußliche Klima 
hier überlebte. Oder denkt euch einen ehrbaren jungen Bürger­
sohn in einer Toga, der  – allzu viel Würfelspiel vielleicht, ihr 
wisst schon  – der also hierherkam im Gefolge eines Präfekten 
oder eines Steuereintreibers oder gar eines Händlers, um sein 
Glück zu machen. Er landet an im Morast, marschiert durch die 
Wälder, und an irgendeinem Posten tief im Innern empfindet er 
die Wildheit ringsherum. Die tiefste Wildnis hat ihn umzin­
gelt  – all das geheimnisvolle Leben der Wildnis, die sich im 
Wald, in den Dschungeln, in den Herzen wilder Männer regt. In 
diese Geheimnisse wird man nie eingeweiht. Er muss inmitten 
des Unbegreiflichen leben, das abscheulich zugleich ist. Und 
doch übt es eine seltsame Faszination auf ihn aus, die ihn nicht 
unberührt lässt. Die Faszination des Greulichen, ihr wisst schon. 
Stellt’s euch vor: den wachsenden Gram, das Verlangen zu flie­
hen, den ohnmächtigen Ekel, die Ergebung – den Hass.«

Er hielt inne.
»Wohlgemerkt«, fuhr er fort, indem er einen Unterarm, die 

Handfläche auswärts gekehrt, anhob, so dass er mit den vor ihm 
gekreuzten Beinen die Haltung eines Buddha einnahm, der, 
ohne Lotusblüte und in europäischer Kleidung, eine Predigt 
hält  – »wohlgemerkt, keiner von uns hätte es ganz genau so 
empfunden. Was uns rettet, ist Tüchtigkeit  – hingebungsvolle 
Tüchtigkeit. Aber diese Burschen hatten in der Beziehung wahr­
lich nicht viel los. Das waren keine Kolonisten, ihre Verwal­
tungstätigkeit bestand wohl nur aus Erpressung und sonst 
nichts. Sie waren Eroberer, und da braucht’s nur rohe Gewalt. 
Nichts Rühmenswertes, wenn man über sie verfügt, denn Stär­
ke ist bloß zufällig und ergibt sich aus der Schwäche der anderen. 
Sie rissen an sich, was sie nur immer kriegen konnten. Es war 
bloß schwerer Raub mit Körperverletzung, Mord in großem 
Stil, blindlings begangen, wie es sich gehört für die, die einer 
Finsternis entgegentreten. Die Erde zu erobern – was meist be­
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deutet, sie denen wegzunehmen, die eine andere Hautfarbe 
oder etwas flachere Nasen haben als wir – die Erde zu erobern ist 
keine schöne Sache, wenn man sich’s zu sehr aus der Nähe be­
trachtet. Was einen damit versöhnt, ist nur die Idee dabei. Eine 
Idee, die dahintersteckt – nicht ein gefühlsduseliges Geheuchel, 
sondern eine Idee; und der selbstlose Glaube an diese Idee – et­
was, das man aufstellen, vor dem man sich verbeugen und dem 
man ein Opfer bringen kann …«

Er brach ab. Flammen glitten auf dem Fluss umher, kleine 
grüne Flämmchen, rote Flämmchen, weiße Flämmchen; ver­
folgten sich, überholten, vereinigten und kreuzten sich – trenn­
ten sich dann gemächlich oder hastig voneinander. Das Treiben 
der großen Stadt ging in der hereinbrechenden Nacht auf dem 
schlaflosen Fluss weiter. Wir sahen zu, warteten geduldig – es 
gab sonst nichts zu tun, bis die Flut vorbei war. Aber erst als Mar­
low nach langem Schweigen zögernd sagte, »Ihr erinnert euch 
wohl, dass ich einmal eine Zeitlang Binnenschiffer war«, erst da 
wussten wir, dass wir dazu verurteilt waren, vor dem Einsetzen 
der Ebbe etwas über eines seiner seltsam unbestimmten und er­
gebnislosen Erlebnisse zu hören.

»Ich will euch nicht besonders damit langweilen, was mir 
selbst zugestoßen ist«, begann er und bewies mit dieser Bemer­
kung die Schwäche vieler Geschichtenerzähler, die sich so häufig 
nicht im Klaren zu sein scheinen, was ihre Hörer am liebsten er­
fahren würden. »Aber um zu verstehen, was es für mich bedeu­
tete, solltet ihr doch wissen, wie ich nach dort draußen gelangte, 
was ich sah, wie ich flussaufwärts kam bis zu dem Ort, wo ich 
dem armen Kerl zuerst begegnete. Es war der äußerste Punkt auf 
dem schiff baren Teil des Flusses und der Höhepunkt meiner Er­
lebnisse. Irgendwie schien es ein gewisses Licht auf alles um 
mich herum zu werfen  – und in mein Inneres. Eine ziemlich 
düstere Geschichte  – und erbärmlich  – nicht irgendwie außer­
gewöhnlich  – auch nicht sehr klar. Nein. Nicht sehr klar. Und 
doch schien es ein gewisses Licht auf alles zu werfen.
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Ich war damals, wie ihr euch erinnern werdet, gerade nach 
London zurückgekehrt, nach ungefähr sechs Jahren Indischem 
Ozean, Pazifik, Chinesischem Meer – eine tüchtige Dosis Ferner 
Osten; ich lungerte so herum, hinderte euch Burschen an eurer 
Arbeit und drang bei euch zu Hause ein, just als hätte der Him­
mel mich beauftragt, euch zu zivilisieren. Das war ganz schön 
und gut für eine Zeit, aber nach einer Weile wurde ich doch des 
Ausruhens müde. Ich begann mich nach einem Schiff umzuse­
hen – die wohl schwerste Arbeit auf Erden. Die Schiffe aber wür­
digten mich nicht mal eines Blicks. Und ich wurde auch dieses 
Spiels müde.

Also, als ich noch ein Knirps war, hatte ich eine Schwäche für 
Landkarten. Stundenlang betrachtete ich Südamerika oder Afri­
ka oder Australien und verlor mich in Träumen von ruhmrei­
chen Entdeckungsreisen. Damals gab’s noch viele weiße Flecken 
auf dem Globus, und wenn ich einen fand, der besonders einla­
dend aussah (aber eigentlich sehen sie alle so aus), legte ich mei­
nen Finger drauf und sagte: Wenn ich groß bin, gehe ich dort­
hin. Der Nordpol war eine dieser Gegenden, wie ich mich erin­
nere. Na, ich bin noch nicht dort gewesen und hab es jetzt auch 
nicht vor. Der Lack ist ab. Andere Gegenden lagen am Äquator 
und auf allen Breitengraden der beiden Hemisphären. Einige 
von ihnen hab ich gesehen und  … Na, reden wir nicht davon. 
Aber einen gab’s noch – den größten – den sozusagen weißesten 
Fleck –, nach dem ich mich sehnte.

Natürlich war es zu dieser Zeit kein weißer Fleck mehr. Seit 
meiner Jugend war er mit Flüssen und Seen und Namen gefüllt 
worden. Er hatte aufgehört, eine große Leere voller großartiger 
Geheimnisse zu sein – ein weißer Fleck, von dem es sich für ei­
nen Jungen herrlich träumen lässt. Er war ein Ort der Finsternis 
geworden. Aber es gab da besonders einen Fluss, einen mächtig 
großen Fluss, den man auf der Karte sehen konnte und der an 
eine ungeheure, lange Schlange erinnerte, mit ihrem Kopf in 
der See, ihren Leib in ruhigen Windungen weit über ein riesi­



�   13

ges Land gestreckt und ihrem Schwanz, der sich tief im Inneren 
verlor. Und als ich die Landkarte in einem Ladenfenster be­
trachtete, verzauberte er mich, schlug mich in seinen Bann wie 
eine Schlange einen Vogel – ein dummes, kleines Vögelchen. Da 
fiel mir ein, dass es ein großes Unternehmen gab, eine Gesell­
schaft, die auf diesem Fluss Handel trieb. Zum Kuckuck, dachte 
ich bei mir, sie können keinen Handel treiben auf dieser Menge 
Wasser ohne irgendwelche Schiffe  – Dampfschiffe! Warum 
sollte ich nicht versuchen, das Kommando über eins von ihnen 
zu bekommen. Ich ging weiter die Fleet Street entlang, konnte 
aber diese Idee nicht loswerden. Die Schlange hatte mich ver­
zaubert.

Wohlgemerkt, es war ein Unternehmen auf dem Kontinent, 
diese Handelsgesellschaft; aber ich habe viele Verwandte, die 
auf dem Kontinent leben, weil’s da billig ist und gar nicht so 
scheußlich, wie’s scheint – sagen sie.

Ich muss leider zugeben, dass ich ihnen ziemlich auf den Pelz 
rückte. Schon das war etwas Neues für mich. Ich war nicht daran 
gewöhnt, das, was ich wollte, auf diese Weise zu beschaffen. Ich 
war immer meinen eigenen Weg gegangen, hatte auf meinen 
eigenen Beinen gestanden, war gegangen, wohin ich wollte. Ich 
hätte das von mir nicht geglaubt, aber ich dachte: Irgendwie 
muss ich dorthin kommen, so oder so. Also rückte ich ihnen auf 
den Pelz. Die Männer sagten: ›Mein lieber Junge‹, und taten 
nichts. Dann  – ob ihr’s glaubt oder nicht  – versuchte ich’s mit 
den Frauen. Ich, Charlie Marlow, brachte die Frauen auf Trab, 
um eine Stellung zu bekommen! Allmächtiger Himmel! Na ja, 
ihr seht schon, diese – diese Idee trieb mich dazu. Nun hatte ich 
eine Tante, eine gute, begeisterungsfähige Seele. Sie schrieb: 
›Das wird herrlich. Ich bin bereit, alles, alles für Dich zu tun. 
Eine großartige Idee. Ich kenne die Frau einer sehr wichtigen 
Persönlichkeit in der Verwaltung und außerdem einen Mann, 
der sehr einflussreich ist bei …‹ und so weiter und so weiter. Sie 
war entschlossen, einen ungeheuren Rummel zu veranstalten, 
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um mir das Kommando über einen Flussdampfer zu verschaf­
fen, wenn ich mir das in den Kopf gesetzt hatte.

Ich bekam das Kommando – natürlich; und ich bekam es sehr 
schnell. Die Gesellschaft hatte offenbar die Nachricht erhalten, 
dass einer ihrer Kapitäne in einer Rauferei mit den Eingebore­
nen getötet worden war. Diese Nachricht war meine Chance, 
und sie machte mich umso begieriger, dorthin aufzubrechen. 
Erst viele Monate später, als ich das, was von ihm übrig war, zu 
bergen versuchte, hörte ich, dass der ursprüngliche Streit aus 
einem Missverständnis über ein paar Hennen erwachsen war. 
Ja, zwei schwarze Hennen. Fresleven  – das war der Name des 
Mannes, ein Däne – Fresleven fühlte sich in dem Handel irgend­
wie übervorteilt; also ging er an Land und fing an, mit einem 
Stock auf den Häuptling des Dorfs einzudreschen. Oh, es über­
raschte mich nicht im Geringsten, das zu hören und zugleich 
erzählt zu bekommen, Fresleven sei das sanfteste, ruhigste Ge­
schöpf gewesen, das je auf zwei Beinen wandelte. Zweifellos 
stimmte das, aber er war schon einige Jahre dort draußen im 
Dienst der guten Sache tätig gewesen und fühlte sich wohl 
schließlich genötigt, sich auf irgendeine Weise seine Selbst­
achtung zu beweisen. Also prügelte er gnadenlos auf den alten 
Nigger ein, während eine große Menge aus dessen Stamm wie 
vom Donner gerührt zusah, bis einer – der Sohn des Häuptlings, 
wie man mir erzählte  – aus Verzweiflung über das Gekreische 
des alten Knaben mit dem Speer zaghaft nach dem weißen 
Mann stieß – und natürlich drang der Speer ziemlich leicht zwi­
schen den Schulterblättern ein. Alle Einwohner flüchteten dar­
auf aus Angst vor allem möglichen Unheil in den Wald, wäh­
rend sich seinerseits auch der Dampfer, den Fresleven befehligt 
hatte, wohl unter dem Kommando des Maschinisten, in einem 
üblen Anfall von Panik davonmachte. Danach schien sich nie­
mand groß Gedanken über Freslevens Überreste zu machen, bis 
ich dorthin kam und in seine Fußstapfen trat. Ich konnte das 
nicht auf sich beruhen lassen, aber als sich endlich eine Gelegen­
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heit bot, meinen Vorgänger kennenzulernen, war das Gras, das 
zwischen seinen Rippen wuchs, hoch genug, seine Knochen zu 
verbergen. Sie waren alle noch da. Man hatte das übernatürliche 
Wesen nicht angerührt, nachdem es gefallen war. Und das Dorf 
war verlassen, die Hütten standen offen, schwarz, faulig und 
schief inmitten der verfallenen Gehege. Ein Unheil hatte es 
heimgesucht, das war klar. Die Leute waren verschwunden. Ir­
res Entsetzen hatte sie über den Busch verstreut, Männer, Frau­
en und Kinder, und sie waren niemals zurückgekehrt. Was aus 
den Hennen wurde, weiß ich auch nicht. Sie werden schon ir­
gendwie der Sache des Fortschritts gedient haben, denk ich. Wie 
auch immer, dank dieser glorreichen Angelegenheit bekam ich 
mein Kommando, noch bevor ich mir richtig Hoffnung darauf 
gemacht hatte.

Ich tummelte mich wie verrückt, um alles rechtzeitig zu erle­
digen, und keine achtundvierzig Stunden später überquerte ich 
den Kanal, um mich meinen Arbeitgebern zu präsentieren und 
den Vertrag zu unterschreiben. Nach wenigen Stunden kam ich 
in einer Stadt an, die mich immer an ein übertünchtes Grab den­
ken lässt. Zweifellos ein Vorurteil. Ich fand das Bureau der Ge­
sellschaft ohne jede Schwierigkeit. Sie war die größte der ganzen 
Stadt, und jeder, den ich traf, sprach von ihr. Sie wären dabei, in 
Übersee ein Weltreich aufzubauen und im Handel Geld wie Heu 
zu scheffeln.

Eine schmale und leere Gasse in tiefem Schatten, hohe Häu­
ser, zahllose Fenster mit Rollläden, Totenstille, zwischen den 
Steinen hindurchsprießendes Gras, stattliche Torbögen rechts 
und links, ungeheure, wuchtige Flügeltore, die einen Spalt weit 
offen standen. Ich schlüpfte durch eine dieser Ritzen, stieg eine 
reinliche und schmucklose Treppe hinauf – öd wie eine Wüste – 
und öffnete die erste Tür, an die ich gelangte. Zwei Frauen, fett 
die eine und mager die andere, saßen auf strohgepolsterten 
Stühlen und strickten schwarze Wolle. Die magere erhob sich 
und ging geradewegs auf mich zu – immer noch strickend, mit 
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gesenkten Augen, und erst als ich ihr wie einem Schlafwandler 
ausweichen wollte, blieb sie stehen und sah auf. Ihr Kleid war so 
schlicht wie Regenschirmstoff, und sie wandte sich wortlos um 
und ging mir in ein Vorzimmer voraus. Ich nannte meinen Na­
men und sah mich um. Ein Kiefernholztisch in der Mitte, 
schlichte Stühle rundherum an der Wand, an einem Ende des 
Raums eine große, in allen Farben des Regenbogens leuchtende 
Karte. Ungeheuer viel Rot – immer schön anzusehen, weil man 
weiß, dass dort wirkliche Arbeit geleistet wird – verteufelt viel 
Blau, ein bisschen Grün, ein paar Schmierer Orange und, an der 
Ostküste, ein purpurroter Fleck, der anzeigte, wo die famosen 
Vorkämpfer des Fortschritts ihr famoses Bierchen trinken. In all 
diese Gegenden allerdings würde ich nicht gehen. Ich würde ins 
Gelbe gehen. Geradewegs in die Mitte. Und da war er, der Fluss – 
faszinierend – tödlich – wie eine Schlange. Uahh. Eine Tür ging 
auf, ein weißhaariger Sekretärskopf (mit durchaus anteilneh­
mender Miene) erschien, und ein knochiger Zeigefinger winkte 
mich ins Allerheiligste. Es lag im Halbdunkel, und ein wuchtiger 
Schreibtisch kauerte in der Mitte. Hinter diesem Gebilde erhob 
sich ein bleiches und plumpes Etwas in einem Gehrock. Der 
hohe Herr höchstselbst. Er war fünfeinhalb Fuß groß, denk ich, 
und er verfügte über ebenso viele Millionen. Er schüttelte, wie 
ich mir einbilde, meine Hand, murmelte etwas Unbestimmtes, 
war zufrieden mit meinem Französisch. Bon voyage.

In ungefähr fünfundvierzig Sekunden fand ich mich im Vor­
zimmer wieder, zusammen mit dem anteilnehmenden Sekretär, 
der mir voller Trostlosigkeit und Mitgefühl ein Dokument zur 
Unterschrift vorlegte. Ich glaube, ich verpflichtete mich unter 
anderem, keine Geschäftsgeheimnisse zu verraten. Nun, ich 
hab’s nicht vor.

Ich begann mich etwas unwohl zu fühlen. Ihr wisst ja, ich bin 
an solche Zeremonien nicht gewöhnt, und irgendetwas Unheil­
volles hing in der Luft. Es war, als wäre ich – ich weiß nicht – in 
eine Art Verschwörung hineingeraten, in etwas, das nicht in 
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Ordnung war, und ich war froh, da wieder herauszukommen. 
Im Vorraum strickten die beiden Frauen fieberhaft an ihrer 
schwarzen Wolle. Es kamen Leute, und die Jüngere ging hin und 
her, um sie hineinzuführen. Die Alte saß auf ihrem Stuhl. Ihre 
flachen Stoffpantöffelchen stützten sich auf einen Fußwärmer, 
eine Katze schlummerte auf ihrem Schoß. Sie trug ein gestärktes 
weißes Ding auf dem Kopf, eine silbergeränderte Brille auf der 
Nasenspitze und hatte eine Warze auf einer Wange. Sie warf mir 
über den Brillenrand einen Blick zu. Die flinke und gleichgültige 
Gelassenheit dieses Blicks verwirrte mich. Zwei junge Männer 
mit dümmlichen, fidelen Zügen wurden herübergelotst, und sie 
warf ihnen denselben raschen Blick gleichmütiger Weisheit zu. 
Sie schien alles über sie zu wissen und über mich auch. Mich be­
schlich ein ungutes Gefühl. Etwas Unheimliches und Verhäng­
nisvolles schien von ihr auszugehen. Weit weg, dort draußen, 
habe ich oft an diese beiden denken müssen, wie sie das Tor zur 
Finsternis bewachten und schwarze Wolle strickten wie für ein 
wärmendes Leichentuch; die eine führte die Besucher hinein, 
führte sie unablässig hinein ins Unbekannte, die andere muster­
te die fidelen und dümmlichen Gesichter mit gleichmütigen al­
ten Augen. ›Ave! Alte Strickerin mit der schwarzen Wolle. Mori­
turi te salutant.‹ Nicht viele von denen, die sie so betrachtete, 
haben sie je wiedergesehen – nicht die Hälfte, bei weitem nicht.

Blieb noch der Besuch beim Arzt. ›Eine reine Formsache‹, 
versicherte mir der Sekretär, als nähme er ungeheuren Anteil an 
all meinen Leiden. Also kam ein junger Bursche, den Hut über 
die linke Braue gezogen, aus den oberen Stockwerken herun­
ter – vermutlich ein Angestellter, es muss dort Angestellte ge­
geben haben, obwohl es still war im Haus wie in einem Haus 
einer Totenstadt – kam herunter und führte mich hinaus. Er sah 
schäbig und liederlich aus, mit Tintenflecken auf den Rockär­
meln, und er trug eine breite, wellige Halsbinde unter einem 
Kinn, das wie die Spitze eines alten Stiefels geformt war. Es war 
noch ein bisschen zu früh für den Arzt; daher schlug ich vor, et­
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was zu trinken, worauf er in eine durchaus aufgeräumte Stim­
mung geriet. Als wir über unserem Wermut saßen, pries er die 
Unternehmungen der Gesellschaft in den höchsten Tönen, so 
dass ich mich nach einer Weile beiläufig verwundert darüber 
zeigte, dass er nicht selbst dort hinausginge. Er fasste sich sofort 
und wurde sehr kühl. ›Ich bin nicht so dumm, wie ich aussehe, 
sprach Plato zu seinen Schülern‹, sagte er knapp, leerte mit gro­
ßer Entschiedenheit sein Glas, und wir erhoben uns.

Der alte Doktor war mit seinen Gedanken offenbar ganz wo­
anders, als er meinen Puls fühlte. ›Gut! Gut für dort unten‹, 
murmelte er, und dann fragte er mich eilig, ob ich ihm wohl ge­
statten würde, meinen Kopf zu vermessen. Ziemlich überrascht 
sagte ich ja, worauf er ein greifzirkelartiges Ding hervorzog, 
vorn und hinten und überall Maß nahm und sich sorgfältig No­
tizen machte. Er war ein unrasiertes Männchen in einem ver­
schossenen, kittelartigen Rock und Pantoffeln an den Füßen, 
und ich hielt ihn für einen harmlosen Schwachkopf. ›Ich bitte 
immer um die Erlaubnis, im Interesse der Wissenschaft, die 
Hirnschale der Männer zu messen, die dort hinausgehen‹, sagte 
er. ›Und wenn sie zurückkommen auch?‹, fragte ich. ›Oh, ich be­
komme sie nie mehr zu Gesicht‹, entgegnete er, ›und außerdem 
finden die Veränderungen im Inneren statt, wissen Sie.‹ Er lä­
chelte wie über einen kleinen Scherz. ›Also Sie gehen auch dort 
hinaus. Famos. Und interessant.‹ Er warf mir einen prüfenden 
Blick zu und machte sich noch eine Notiz. ›Irgendwelche Fälle 
von Wahnsinn in Ihrer Familie?‹, fragte er in sachlichem Ton. 
Ich wurde sehr ärgerlich. ›Ist das auch eine Frage im Interesse der 
Wissenschaft?‹ ›Es wäre‹, bemerkte er, ohne meinen gereizten 
Ton zu beachten, ›für die Wissenschaft interessant, die menta­
len Veränderungen an Individuen vor Ort zu beobachten, aber –‹ 
›Sind Sie Nervenarzt?‹, unterbrach ich ihn. ›Jeder Arzt sollte das 
sein – ein wenig‹, antwortete dieser kauzige Mensch ungerührt. 
›Ich habe da so eine kleine Theorie, die Sie Messieurs, die Sie 
dort hinausgehen, mir helfen müssen zu beweisen. Das ist mein 
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Anteil an dem Gewinn, den mein Land aus dem Besitz einer so 
prächtigen Kolonie ziehen wird. Die bloßen Reichtümer über­
lasse ich anderen. Verzeihen Sie meine Fragerei, aber Sie sind der 
erste Engländer, der mir hier unterkommt …‹ Ich beeilte mich, 
ihm zu versichern, dass ich keinesfalls ein typisches Exemplar 
sei. ›Wenn ich’s wäre‹, sagte ich, ›würde ich nicht so mit Ihnen 
reden.‹ ›Was Sie sagen, ist recht tiefsinnig und wahrscheinlich 
ein Irrtum‹, entgegnete er lachend. ›Hüten Sie sich vor Aufre­
gung noch mehr als vor zu viel Sonne. Adieu. Wie, eh, sagen Sie 
in England? Good-bye. Ach ja! Good-bye. Adieu. Vor allem man 
muss Ruhe bewahren in die Tropen …‹ Er hob warnend den Zei­
gefinger. ›Du calme, du calme. Adieu.‹

Eins war noch zu erledigen  – meiner trefflichen Tante auf 
Wiedersehen zu sagen. Sie triumphierte, als ich sie aufsuchte. 
Ich trank eine Tasse Tee  – die letzte anständige Tasse Tee für 
eine lange Zeit –, und wir hatten einen ausführlichen, geruhsa­
men Schwatz am Kamin eines Zimmers, das auf höchst tröstli­
che Weise genauso aussah, wie man sich’s vom Salon einer Lady 
eben erwartet. Im Verlauf unserer vertraulichen Plaudereien 
wurde mir ziemlich klar, dass ich der Gemahlin des hohen 
Würdenträgers und Gott weiß wie viel anderen Leuten mehr 
als ein außergewöhnliches und begabtes Geschöpf vorgestellt 
worden war  – ein großer Glücksfall für die Gesellschaft  – ein 
Mann, wie man ihn nicht jeden Tag zu fassen kriegt. Gütiger 
Himmel! Und ich sollte das Kommando übernehmen über ei­
nen Flussdampfer zu zweieinhalb Pennys mit einem Spiel­
zeugpfeifchen dran! Man rechnete mich allerdings wohl auch 
zu den wahren ARBEITERN, denen in Großbuchstaben, ihr 
wisst schon. Eine Art Sendbote des Lichts, eine Art Apostel von 
niederem Rang. Man verbreitete damals in Wort und Schrift 
eine Menge solchen Quark, und diese treffliche Frau hatte in­
mitten dieses Trubels und Humbugs den Boden unter den Fü­
ßen verloren. Sie sprach davon, dass man ›jene einfältigen Mil­
lionen von ihren greulichen Sitten abbringen muss‹, bis es mir, 
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auf mein Wort, nachgerade unbehaglich wurde. Ich wagte die 
Andeutung, dass die Gesellschaft auf Profit aus war.

›Du vergisst, lieber Charlie‹, strahlte sie, ›ein Arbeiter ist sei­
nes Lohns wert.‹ Es ist komisch, wie wirklichkeitsfremd Frauen 
sind! Sie leben in ihrer eigenen Welt, und doch hat’s eine solche 
nie gegeben, und es kann sie auch gar nicht geben. Sie ist schlicht­
weg zu schön, und wenn sie sie errichten wollten, würde sie 
vorm ersten Sonnenuntergang in Stücke brechen. Irgendeine 
verfluchte Tatsache, mit der wir Männer uns seit dem Schöp­
fungstag abgefunden haben, würde alles in Aufruhr bringen 
und über den Haufen werfen.

Schließlich wurde ich umarmt, ermahnt, stets Flanellwäsche 
zu tragen, ganz bestimmt recht oft zu schreiben und so weiter – 
und ich ging. Auf der Straße überkam mich – ich weiß nicht wie­
so  – das komische Gefühl, ein Betrüger zu sein. Seltsam, dass 
ich, der ich mich normalerweise innerhalb von vierundzwanzig 
Stunden nach jedem Teil der Welt aufmachte und weniger Ge­
danken daran verschwendete als die meisten Männer beim 
Überqueren einer Straße, dass ich einen Augenblick  – ich will 
nicht sagen zögerte, aber doch bestürzt innehielt angesichts die­
ser doch so gewöhnlichen Angelegenheit. Ich kann’s euch am 
besten begreiflich machen, indem ich sage, dass ich für ein oder 
zwei Sekunden das Gefühl hatte, nicht ins Innere eines Konti­
nents aufzubrechen, sondern in das Innere der Erde.

Ich reiste mit einem französischen Dampfer, und er lief jeden 
verfluchten Hafen an, den sie dort draußen haben; soviel ich se­
hen konnte aus dem einzigen Grund, um Soldaten und Zoll­
beamte anzulanden. Ich betrachtete die Küste. Eine Küste zu 
betrachten, während sie am Schiff vorübergleitet, ist wie über 
ein Rätsel nachzusinnen. Da liegt sie vor einem – lächelnd, fins­
ter, einladend, großartig, erbärmlich, öde oder wild, und immer 
stumm und doch, als ob sie flüsterte: Los, komm, find es heraus! 
Diese war fast ausdruckslos, als wäre sie noch im Werden, und 
sie bot den Anblick mürrischer Eintönigkeit. Der Rand eines ge­
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waltigen Dschungels, der, gesäumt von weißer Brandung, so 
dunkelgrün war, dass er fast schwarz erschien, verlief sich in ei­
nem geraden, wie mit einem Lineal gezogenen Strich weit, weit 
in der Ferne, entlang einer blauen See, deren Glitzern in einem 
tief herabhängenden Dunstschleier verschwamm. Die Sonne 
brannte wütend herab, das Land schien im Dampf zu gleißen 
und zu triefen. Zusammengedrängt hinter der weißen Bran­
dung waren hin und wieder grauweiße Flecken zu sehen, viel­
leicht mit einer flatternden weißen Fahne darüber – Siedlungen, 
ein paar Jahrhunderte alt, und immer noch nicht größer als 
Stecknadelköpfe auf der unberührten Weite hinter ihnen. Wir 
dampften weiter, stoppten, landeten Soldaten an, dampften 
weiter, landeten Zollamtsschreiber an, die in einer anscheinend 
gottverlassenen Wildnis mit einem einsamen Blechschuppen 
und einer Fahnenstange davor Abgaben erheben sollten, lande­
ten weitere Soldaten an – vermutlich zum Schutz der Zollamts­
schreiber. Wie ich hörte, ertranken ein paar in der Brandung, 
aber ob das stimmte oder nicht, schien niemanden sonderlich zu 
kümmern. Sie wurden nur dort draußen abgeworfen, und wei­
ter ging’s. Der Anblick der Küste blieb jeden Tag der gleiche, als 
hätten wir uns nicht von der Stelle bewegt, aber wir kamen an 
verschiedenen Niederlassungen vorbei, Handelsniederlassun­
gen mit Namen wie Gran’ Bassam, Little Popo; Namen wie aus 
einer miesen Klamotte, die man vor einer finsteren Kulisse zur 
Aufführung brachte. Der Müßiggang des Passagiers, meine Ver­
einzelung unter all diesen Männern, mit denen ich nie in Berüh­
rung kam, die ölige und träge See, die düstere Einförmigkeit der 
Küste, all das schien mich in einem mühsamen, trübseligen und 
sinnlosen Wahn vom wahren Kern der Dinge abzuhalten. Die 
Stimme der Brandung dann und wann zu hören war ein echter 
Genuss, so als wär’s die eines Bruders. Das war etwas Natürli­
ches, es hatte seinen Grund, es hatte einen Sinn. Dann und 
wann brachte ein Boot von der Küste einen mit der Wirklichkeit 
in Berührung. Paddelnde Schwarze saßen darin. Man konnte 
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von weitem das gleißende Weiß in ihren Augen sehen. Sie johl­
ten, sangen; ihre Leiber troffen vor Schweiß, sie hatten Gesich­
ter wie groteske Masken, diese Burschen – aber sie hatten Kno­
chen im Leib, Muskeln, wilde Lebenskraft, eine energische Ge­
wandtheit, die so natürlich und echt war wie die Brandung an 
ihrer Küste. Sie brauchten keine Rechtfertigung für ihr Hiersein. 
Ihr Anblick war sehr tröstlich. Für eine Weile glaubte ich dann, 
noch immer zu einer Welt zu gehören, die aus einfachen Tat­
sachen bestand; aber dies Gefühl hielt meist nicht lange vor. Ir­
gendetwas pflegte es bald zu verscheuchen. Einmal trafen wir, 
wie ich mich erinnere, auf ein vor der Küste ankerndes Kriegs­
schiff. Es gab da nicht mal eine Hütte, und sie beschossen den 
Busch. Offenbar veranstalteten die Franzosen dort irgendwo 
einen ihrer Kriege. Die Flagge des Schiffs hing wie ein Lappen 
schlapp herab, die Mündungen der langen Sechs-Zoll-Geschütze 
ragten überall aus dem niedrigen Rumpf hervor, die schmierige, 
schleimige Dünung hob und senkte es träge, so dass sich seine 
dünnen Maste hin und her wiegten. Da lag es, in der öden Un­
ermesslichkeit von Erde, Himmel und Wasser, unbegreiflich, 
und feuerte auf einen Kontinent. ›Paff‹, sagte eins der Sechs-
Zoll-Geschütze; ein Flämmchen schoss hervor und verschwand, 
ein weißes Rauchwölkchen verwehte, ein winziges Geschoss 
verursachte ein schwaches Kreischen  – und nichts geschah. Es 
konnte nichts geschehen. Etwas Irrsinniges lag in diesem Vor­
gehen, eine erbärmliche Komik in diesem Anblick; und dieser 
Eindruck wurde auch dadurch nicht zerstreut, dass mir jemand 
an Bord ernsthaft versicherte, dass dort ein Lager der Eingebore­
nen – er nannte sie Feinde – versteckt sei, irgendwo außer Sicht­
weite.

Wir übergaben ihnen ihre Post (ich hörte, dass von den Män­
nern dieses einsamen Schiffs drei pro Tag am Fieber starben) 
und dampften weiter. Wir stoppten an einigen anderen Orten 
mit ähnlich lächerlichen Namen, wo der lustige Reigen von Tod 
und Geschäft in der reglosen und erdigen Luft einer überhitzten 
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Katakombe weitergeht; die ganze einförmige Küste entlang, die 
von gefährlicher Brandung gesäumt war, als hätte die Natur 
selbst jeden Eindringling abzuhalten versucht; hinein in die 
Flussmündungen und wieder hinaus – Ströme des Todes mitten 
im Leben, deren Ufer zu Schlick verfaulten, deren zu Schleim 
verdicktes Wasser die verdrehten Mangroven überschwemmte, 
die sich uns in der ohnmächtigen Verzweiflung ihres Todes­
kampfs entgegenzukrümmen schienen. Nirgends blieben wir 
lange genug, um einen ausführlicheren Eindruck zu bekommen, 
aber in mir wuchs das Gefühl einer vagen und bedrückenden 
Bezauberung. Es war wie eine mühselige Pilgerfahrt durch Vor­
ahnungen von Alpträumen.

Mehr als dreißig Tage vergingen, bevor ich die Mündung des 
großen Flusses zu Gesicht bekam. Wir ankerten dem Sitz der 
Verwaltung gegenüber. Meine Arbeit aber sollte erst gut zwei­
hundert Meilen weiter oben beginnen. Sobald ich konnte, mach­
te ich mich also nach einem Ort auf, der dreißig Meilen flussauf­
wärts lag.

Ich fuhr auf einem kleinen seetüchtigen Dampfer. Der Kapi­
tän, ein Schwede, wusste, dass ich Seemann war, und lud mich 
ein, zu ihm auf die Brücke zu kommen. Er war ein junger Mann, 
schlaksig, blond und mürrisch, mit langem Haar und schlurfen­
dem Gang. Als wir von dem armseligen kleinen Kai ablegten, 
deutete er mit einer verächtlichen Kopf bewegung nach dem 
Ufer. ›Dort untergebracht gewesen?‹, fragte er. ›Ja‹, sagte ich. 
›Sauberer Haufen, die Jungs von der Verwaltung  – oder?‹ Er 
sprach Englisch mit großer Präzision und beträchtlicher Bitter­
keit. ›Komisch, was manche Leute für ein paar Francs die Woche 
zu tun bereit sind. Was wohl aus dieser Sorte wird, wenn’s ins 
Landesinnere geht?‹ Ich entgegnete, dass ich bald Gelegenheit 
haben würde, das herauszufinden. ›Soso!‹, stieß er hervor. Er 
überquerte schlurfend das Deck, blickte aber wachsam gerade­
aus. ›Seien Sie sich dessen nicht zu sicher‹, fuhr er fort. ›Neulich 
habe ich einen Mann an Bord genommen, der sich dann auf dem 
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Weg erhängt hat. Auch ein Schwede.‹ ›Sich erhängt hat! Warum, 
in Gottes Namen?‹, rief ich. Er spähte weiter aufmerksam vor­
aus. ›Wer weiß! Die Sonne war zu viel für ihn, oder vielleicht das 
Land.‹

Schließlich öffnete sich vor uns eine weite Wasserfläche. Eine 
felsige Klippe tauchte auf, Haufen aufgewühlter Erde am Ufer, 
Häuser auf einem Hügel; andere Häuser mit Metalldächern 
klebten am Hang inmitten eines wüsten Wirrwarrs von Ab­
raum und Ausschachtungen. Über dieser bewohnten Wüstenei 
lastete das unauf hörliche Getöse der flussaufwärts gelegenen 
Stromschnellen. Zahlreiche Gestalten, zumeist schwarz und 
nackt, krochen wie Ameisen umher. Eine Mole ragte in den 
Fluss hinaus. Dann und wann überschwemmte blendendes 
Sonnenlicht all das mit jähem, grellem Glanz. ›Da ist die Station 
Ihrer Gesellschaft‹, sagte der Schwede und wies auf drei hölzer­
ne barackenähnliche Gebäude an dem felsigen Hang. ›Ihre Sa­
chen schick ich Ihnen hinauf. Vier Kisten, sagten Sie? Na dann. 
Leben Sie wohl.‹

Ich stieß auf einen im Gras vor sich hin rottenden Dampf­
kessel und fand dann einen Pfad, der den Hügel hinaufführte. Er 
schlängelte sich um die Felsblöcke und um eine zu klein gerate­
ne, auf dem Rücken liegende Lore, deren Räder in die Luft rag­
ten. Eins von ihnen fehlte. Das Ding wirkte so tot wie der Kada­
ver eines Tieres. Ich stieß auf weitere im Verfall begriffene Vor­
richtungen, auf einen Stapel rostiger Schienen. Linker Hand, wo 
eine Baumgruppe etwas Schatten bot, schienen sich dunkle Ge­
stalten schwach zu bewegen. Ich musste blinzeln; der Pfad war 
steil. Rechter Hand tutete ein Signalhorn, und ich sah die 
Schwarzen rennen. Eine schwere und dumpfe Detonation er­
schütterte den Boden, ein Rauchwölkchen trat aus der Klippe 
hervor, und das war alles. Die Gestalt des Felsens blieb unver­
ändert. Sie waren dabei, eine Eisenbahn zu bauen. Die Klippe 
war nichts und niemandem im Wege, aber diese ziellose Spren­
gerei war das Einzige, woran man überhaupt arbeitete.
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Ein schwaches Klirren hinter mir ließ mich den Kopf wen­
den. Sechs Schwarze quälten sich in einer Reihe den Pfad herauf. 
Sie gingen aufrecht und langsam und balancierten kleine Körbe 
voll Erdreich auf ihren Köpfen, und das Klirren ertönte im Takt 
ihrer Schritte. Sie hatten schwarze Lumpen um ihre Lenden 
geschlungen, deren kurze Zipfel hinten wie Schwänze hin und 
her wackelten. Ich konnte jede einzelne Rippe erkennen; die 
Gelenke ihrer Glieder glichen den Knoten in einem Tau, jeder 
trug ein Halseisen, und alle waren durch eine Kette miteinander 
verbunden, die in Schwüngen zwischen ihnen baumelte und 
rhythmisch klirrte. Ein neuerliches Krachen von der Klippe her 
ließ mich plötzlich an das Schiff denken, das ich gesehen hatte, 
als es in einen Kontinent hineinfeuerte. Es war die gleiche un­
heilvolle Stimme; nur konnte man diese Männer beim besten 
Willen nicht als Feinde bezeichnen. Man nannte sie Verbrecher, 
und das erzürnte Gesetz war über sie hereingebrochen wie die 
krepierenden Granaten  – ein unerklärliches Rätsel, das vom 
Meer her kam. Jede hagere Brust keuchte im Takt mit der ande­
ren, die weit aufgerissenen Nüstern bebten, die Augen stierten 
mit versteinertem Ausdruck aufwärts. Sie taumelten nur sechs 
Zoll an mir vorbei, blicklos, mit der vollkommenen, todesähn­
lichen Teilnahmslosigkeit unglücklicher Wilder. Hinter diesem 
menschlichen Rohstoff trottete mit verzagter Miene, in der 
Hand ein Gewehr, einer der Bekehrten einher – die Frucht der 
neuen Kräfte, die hier am Werke waren. Er trug eine Uniform­
jacke, der ein Knopf fehlte, und als er einen Weißen auf dem 
Weg erblickte, schulterte er eilfertig seine Waffe. Das war eine 
reine Vorsichtsmaßnahme; die Weißen sahen sich von fern so 
ähnlich, dass er nicht wissen konnte, wer ich war. Schnell war er 
wieder beruhigt und schien mich mit einem breiten, weißen, 
schelmischen Grinsen und einem flüchtigen Blick auf seine 
Schützlinge als Genossen in seine hehre Aufgabe einzubezie­
hen. Schließlich arbeitete auch ich für die gute Sache und war ein 
Teil dieser erhabenen und gerechten Unternehmungen.


