
S T E F A N  Z W E I G

Sternstunden der Menschheit



Stefan Zweig schreibt über Abenteurer und Forscher, Dichter und Kom-
ponisten und all jene, die mit ihren folgenschweren Entscheidungen Ein-
fluss auf die Jahrhunderte genommen haben. Er schildert und kommen-
tiert die Eroberung von Byzanz, die Entdeckung Eldorados und die 
Schlacht bei Waterloo. Eindrücklich schreibt er über Kapitän Scotts Expe-
dition zum Südpol, die Verlegung des ersten Transatlantikkabels, die Ent-
stehung von Händels Messias und die Komposition der Marseillaise. Vier-
zehn schicksalhafte Momente der Menschheitsgeschichte aus der Sicht des 
großen Kosmopoliten und meistgelesenen deutschsprachigen Autors des 
20. Jahrhunderts.



S T E F A N  Z W E I G

Sternstunden der 
Menschheit

Vierzehn historische Miniaturen

Herausgegeben von Hans Wagener





� Cicero  5

Cicero

Das weiseste, was ein kluger und nicht sehr tapferer Mann tun 
kann, wenn er einem Stärkeren begegnet, ist: ihm auszuwei-
chen und ohne Beschämung die Wende abzuwarten, bis die 
Bahn ihm selbst wieder frei wird. Marcus Tullius Cicero, der ers-
te Humanist des römischen Weltreiches, der Meister der Rede, 
der Verteidiger des Rechts, hat drei Jahrzehnte lang um den 
Dienst vor dem ererbten Gesetz und die Erhaltung der Republik 
sich gemüht; seine Reden sind eingemeißelt in die Annalen der 
Geschichte, seine literarischen Werke in die Quadern der latei-
nischen Sprache. Er hat in Catilina die Anarchie, in Verres die 
Korruption, in den siegreichen Generälen die drohende Dikta-
tur befeindet, und sein Buch ›De republica‹ gilt innerhalb seiner 
Zeit als der sittliche Kodex der idealen Staatsform. Aber nun ist 
ein Stärkerer gekommen. Julius Caesar, den er als der Ältere und 
Berühmtere anfänglich ohne Misstrauen gefördert, hat sich über 
Nacht mit seinen gallischen Legionen zum Herrn Italiens ge-
macht; als unumschränkter Gebieter der militärischen Macht 
brauchte er nur die Hand auszustrecken, um die Königskrone zu 
fassen, die Antonius ihm vor dem versammelten Volke angebo-
ten. Vergebens hat Cicero Caesars Alleinherrschaft bekämpft, 
sobald dieser zugleich mit dem Rubikon das Gesetz überschritt. 
Vergebens hat er versucht, die letzten Verteidiger der Freiheit 
gegen den Vergewaltiger aufzurufen. Aber die Kohorten erwie-
sen sich wie immer stärker als die Worte. Caesar, Geistmensch 
und Tatmensch zugleich, hat restlos triumphiert, und wäre er 
wie die meisten der Diktatoren rachsüchtig, so könnte er nun 
nach seinem schmetternden Siege leichthin diesen starrsinni-
gen Verteidiger des Gesetzes beseitigen oder zumindest in die 
Acht tun. Jedoch mehr als alle seine militärischen Triumphe, 
ehrt Julius Caesar seine Großmut nach dem Siege. Er schenkt Ci-
cero, dem erledigten Widersacher ohne jeden Versuch der Er-
niedrigung das Leben und legt ihm einzig nahe, von der politi-
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schen Bühne abzutreten, die ihm nun allein gehört und auf der 
jedem andern bloß die Rolle eines stummen und gehorsamen 
Statisten zugeteilt bliebe.

Nun kann einem geistigen Menschen nichts Glücklicheres 
geschehen als die Ausschaltung vom öffentlichen, vom politi-
schen Leben; sie treibt den Denker, den Künstler aus einer seiner 
unwürdigen Sphäre, die nur mit Brutalität oder Verschlagenheit 
zu bemeistern ist, in seine innere unberührbare und unzerstör-
bare zurück. Jede Form des Exils wird für einen geistigen Men-
schen Antrieb zur inneren Sammlung, und Cicero begegnet die-
ses gesegnete Missgeschick in dem besten und glücklichsten 
Augenblick. Der große Dialektiker nähert sich mählich der Al-
terswende eines Lebens, das mit ständigen Stürmen und Span-
nungen ihm wenig Zeit zu schöpferischer Übersicht gelassen. 
Wie viel und wie viel Gegensätzliches hat der Sechzigjährige im 
engen Raum seiner Zeit durchlebt! Durch Zähigkeit, Wendig-
keit und geistige Überlegenheit sich vorstoßend und durchdrü-
ckend hat er, der homo novus, der Reihe nach alle öffentlichen 
Stellen und Ehren errungen, die sonst einem kleinen Provinz-
menschen verwehrt und eifersüchtig einzig der angestammten 
Adelsclique vorbehalten waren. Er hat das höchste Hoch und das 
tiefste Tief der öffentlichen Gunst erfahren, nach der Nieder-
schlagung Catilinas im Triumph die Stufen des Kapitols empor-
geführt, vom Volk bekränzt, vom Senat mit dem ruhmreichen 
Titel eines »pater patriae« geehrt. Und er hat anderseits über 
Nacht in die Verbannung fliehen müssen, von dem gleichen Se-
nat verurteilt und von demselben Volk in Stiche gelassen. Kein 
Amt, in dem er nicht gewirkt, kein Rang, den er sich nicht kraft 
seiner Unermüdlichkeit errungen hatte. Er hat Prozesse geführt 
auf dem Forum, er hat als Soldat Legionen kommandiert im Fel-
de, er hat als Konsul die Republik, als Prokonsul Provinzen ver-
waltet, Millionen Sesterzen sind durch seine Hände gegangen 
und unter seinen Händen zu Schulden zerflossen. Er hat das 
schönste Haus am Palatin besessen und hat es in Trümmern ge-
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sehen, verbrannt und verwüstet von seinen Feinden. Er hat 
denkwürdige Traktate geschrieben und klassische Reden gehal-
ten. Er hat Kinder gezeugt und Kinder verloren, er ist mutig ge-
wesen und schwach, eigenwillig und dann wieder lobdienerisch, 
viel bewundert und viel gehasst, ein wetterwendischer Charak-
ter voll Brüchigkeit und Glanz, in summa die anziehendste und 
wiederum erregendste Persönlichkeit seiner Zeit, weil mit allen 
Geschehnissen dieser vierzig überfüllten Jahre von Marius bis 
Caesar unlösbar verknüpft. Zeitgeschichte, Weltgeschichte, sie 
hat Cicero wie kein anderer erlebt und durchlebt; nur für eines – 
für das Wichtigste – ist ihm nie Zeit geblieben: zum Blick in das 
eigene Leben. Nie hat der Rastlose in seinem Ehrgeiztaumel Zeit 
gefunden, sich still und gut zu besinnen und die Summe seines 
Wissens, seines Denkens zu ziehen.

Nun endlich ist ihm durch Caesars Staatsstreich, der ihn aus-
schaltet von der res publica, Gelegenheit gegeben, diese res pri-
vata, die wichtigste der Welt, fruchtbar zu pflegen; resignierend 
überlässt Cicero Forum, Senat und das Imperium der Diktatur 
Julius Caesars. Eine Unlust vor allem Öffentlichen beginnt den 
Zurückgestoßenen zu überwältigen. Er resigniert: Mögen ande-
re die Rechte des Volkes verteidigen, dem Gladiatorenkämpfe 
und Spiele wichtiger sind als seine Freiheit, für ihn gilt es jetzt 
nur mehr, eigene, die innere Freiheit zu suchen, zu finden und 
zu gestalten. So blickt Marcus Tullius Cicero zum ersten Mal im 
sechzigsten Jahr still sinnend in sich, um der Welt zu erweisen, 
wofür er gewirkt und gelebt.

Als der geborene Künstler, der nur versehentlicherweise aus 
der Welt der Bücher in die brüchige der Politik geraten war, 
sucht Marcus Tullius Cicero sein Leben klarsichtig gemäß sei-
nem Alter und seinen innersten Neigungen zu gestalten. Er 
zieht sich von Rom, der lärmenden Metropole, nach Tusculum, 
dem heutigen Frascati, zurück und stellt damit eine der schöns-
ten Landschaften Italiens rings um sein Haus. In linden, dunkel 
bewaldeten Wellen fluten die Hügel hinab in die Campagna, mit 
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silbernem Ton musizieren die Quellen in die abseitige Stille. 
Nach all den Jahren auf dem Markte, dem Forum, im Kriegszelt 
und Reisewagen ist dem schöpferischen Nachsinner endlich die 
Seele hier voll aufgetan. Die Stadt, die verführerische, die ermü-
dende, sie liegt fern wie ein bloßer Rauch am Horizont und liegt 
doch nah genug, dass oftmals Freunde kommen zu geistig anre-
gendem Gespräch, Atticus, der innig vertraute, oder der junge 
Brutus, der junge Cassius, und einmal sogar  – gefährlicher 
Gast! – der große Diktator selbst, Julius Caesar. Aber bleiben die 
römischen Freunde aus, so sind doch immer andere zur Stelle, 
herrliche, nie enttäuschende Gefährten, gleich willig zum 
Schweigen und zur Rede: die Bücher. Eine wundervolle Biblio-
thek, eine wahrhaft unerschöpfliche Wabe der Weisheit, baut 
sich Marcus Tullius Cicero in sein ländliches Haus ein, die Werke 
der griechischen Weisen anreihend den römischen Chroniken 
und den Kompendien der Gesetze; mit solchen Freunden aus al-
len Zeiten und allen Sprachen kann kein Abend mehr einsam 
sein. Der Morgen gehört der Arbeit. Immer wartet gehorsam der 
gelehrte Sklave zum Diktat, zu den Mahlzeiten kürzt ihm die 
Tochter Tullia, die innig geliebte, die Stunden, die Erziehung des 
Sohnes bringt täglich neue Anregung oder Abwechslung. Und 
dann, letzte Weisheit: Der Sechzigjährige begeht noch die sü-
ßeste Torheit des Alters, er nimmt eine junge Frau, jünger als 
seine Tochter, um als Künstler des Lebens Schönheit statt in 
Marmor oder Versen auch in ihrer sinnlichsten und bezau-
berndsten Form zu genießen.

So scheint in seinem sechzigsten Jahre Marcus Tullius Cicero 
endgiltig heimgekehrt zu sich selbst, Philosoph nur mehr und 
nicht mehr Demagog, Schriftsteller und nicht mehr Rhetor, 
Herr seiner Muße und nicht mehr geschäftiger Diener der Volks-
gunst. Statt vor bestechlichen Richtern auf dem Markte zu per-
orieren, legt er lieber das Wesen der Rednerkunst in seinem ›De 
oratore‹ vorbildlich für alle seine Nachahmer fest und sucht 
gleichzeitig in seinem Traktat ›De senectute‹ sich selbst zu be-
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lehren, dass ein wirklich Weiser als die wahre Würde des Alters 
und seiner Jahre Resignation zu erlernen hat. Die schönsten, die 
harmonischesten seiner Briefe stammen aus jener Zeit der inne-
ren Sammlung, und selbst als niederschmetterndes Unglück ihn 
betrifft, der Tod seiner geliebten Tochter Tullia, hilft ihm seine 
Kunst zu philosophischer Würde: Er schreibt jene Consolatio-
nes, die noch heute durch Jahrhunderte Tausende in gleichem 
Schicksal getröstet haben. Nur dem Exil dankt die Nachwelt den 
großen Schriftsteller in dem einstigen geschäftigen Redner. In-
nerhalb dieser stillen drei Jahre schafft er mehr für sein Werk 
und seinen Nachruhm als vordem in den dreißig, die er ver-
schwenderisch der res publica hingegeben.

Schon scheint sein Leben das eines Philosophen geworden. 
Die täglichen Nachrichten und Briefe aus Rom beachtet er kaum, 
Bürger schon mehr jener ewigen Republik des Geistes als der rö-
mischen, die Caesars Diktatorschaft entmannt hat. Der Lehrer 
des irdischen Rechts hat endlich das bittre Geheimnis erlernt, 
das jeder im öffentlichen Wirken schließlich erfahren muss: 
dass man auf die Dauer nie die Freiheit von Massen verteidigen 
kann, sondern immer nur die eigne, die innere.

So verbringt Weltbürger, Humanist, Philosoph Marcus Tullius 
Cicero einen gesegneten Sommer, einen schöpferischen Herbst, 
einen italienischen Winter, abseits – und wie er meint: für im-
mer abseits – vom zeitlichen, vom politischen Getriebe. Die täg-
lichen Nachrichten und Briefe aus Rom beachtet er kaum, 
gleichgiltig für ein Spiel, das ihn nicht mehr als Partner benötigt. 
Schon scheint er vom eitlen Öffentlichkeitsgelüst des Literaten 
gänzlich genesen, Bürger nur mehr der unsichtbaren Republik 
und nicht jener korrumpierten und vergewaltigten mehr, die 
sich dem Terror widerstandslos unterworfen. Da, an einem Mit-
tag des März stürmt ein Bote ins Haus, staubbedeckt, mit po-
chenden Lungen. Gerade noch kann er die Nachricht melden: 
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Julius Caesar, der Diktator, ist ermordet worden auf dem Forum 
von Rom, dann knickt er zu Boden.

Cicero erblasst. Vor Wochen ist mit dem großmütigen Sieger 
er noch an der gleichen Tafel gesessen, und so gehässig er auch in 
Gegnerschaft gegen diesen gefährlich Überlegenen gestanden, 
so misstrauisch er seine militärischen Triumphe betrachtet, im-
mer doch war er genötigt, innerlich den souveränen Geist, das 
organisatorische Genie und die Humanität dieses einzig respek-
tablen Feindes heimlich zu ehren. Aber bei aller Abscheu vor 
dem gemeinen Argument des Mordvolkes, hat dieser Mann Ju-
lius Caesar, mit allen seinen Vorzügen und Leistungen nicht 
selbst die fluchwürdigste Art des Mordes begangen, parricidium 
patriae, den Mord des Sohnes am Vaterland? War eben nicht ge-
rade sein Genie die gefährlichste Gefahr der römischen Frei-
heit? Mag der Tod dieses Mannes menschlich bedauerlich sein, 
so fördert die Untat doch den Sieg der heiligsten Sache, denn, 
nun da Caesar tot ist, kann die Republik wieder auferstehn: 
Durch diesen Tod triumphiert die erhabenste Idee, die Idee der 
Freiheit.

So überwindet Cicero sein erstes Erschrecken. Er hat die 
heimtückische Tat nicht gewollt, vielleicht nicht einmal im in-
nersten Traum zu wünschen gewagt. Brutus und Cassius, ob-
wohl Brutus, während er den blutigen Dolch aus Caesars Brust 
reißt, seinen Namen, Ciceros Namen aufgerufen und damit den 
Lehrer der republikanischen Gesinnung als Zeugen seiner Tat 
gefordert, haben ihn nicht in die Verschwörung eingeweiht. 
Aber nun, da die Tat unwiderruflich geschehen ist, muss sie we-
nigstens zugunsten der Republik ausgewertet werden. Cicero 
erkennt: Der Weg zur alten römischen Freiheit geht über diese 
königliche Leiche, und es ist Pflicht, den andern diesen Weg zu 
weisen. Ein solcher einmaliger Augenblick darf nicht vergeudet 
werden. Noch am selben Tag lässt Marcus Tullius Cicero seine 
Bücher, seine Schriften und das heilige Otium des Künstlers. In 
pochender Eile des Herzens eilt er nach Rom, um die Republik 
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als das wahre Erbe Caesars gleicherweise vor seinen Mördern 
wie vor seinen Rächern zu retten.

In Rom trifft Cicero auf eine verwirrte, bestürzte und ratlose 
Stadt. Schon in der Stunde ihres Geschehens hat sich die Tat der 
Ermordung Julius Caesars größer erwiesen als ihre Täter. Nur zu 
ermorden, nur zu beseitigen wusste der zusammengewürfelte 
Klüngel der Verschwörer den ihnen allen überlegenen Mann. 
Aber nun, da es gilt, die Tat auszunützen, stehen sie hilflos und 
wissen nicht, was beginnen. Die Senatoren schwanken, ob sie 
dem Morde beipflichten oder ihn verurteilen sollen, das Volk, 
längst gewöhnt von einer rücksichtslosen Hand gegängelt zu 
werden, wagt keine Meinung. Antonius und die andern Freunde 
Caesars fürchten sich vor den Verschworenen und zittern um 
ihr Leben. Die Verschworenen wiederum fürchten sich vor den 
Freunden Caesars und deren Rache.

In dieser allgemeinen Bestürzung erweist sich Cicero als der 
Einzige, der Entschlossenheit zeigt. Sonst zögernd und ängst-
lich, wie immer der Nerven- und Geistmensch, stellt er sich, 
ohne zu zögern, hinter die Tat, an der er selbst keinen Anteil 
gehabt. Aufrecht tritt er auf die Fliesen, die noch feucht sind 
vom Blute des Ermordeten, und rühmt vor dem versammelten 
Senat die Beseitigung des Diktators als einen Sieg der republi-
kanischen Idee. »O mein Volk, noch einmal bist du zur Freiheit 
zurückgekehrt!«, ruft er aus. »Ihr, Brutus und Cassius, ihr habt 
die größte Tat nicht nur Roms, sondern der ganzen Welt voll-
bracht.« Aber gleichzeitig verlangt er, dass dieser an sich mörde-
rischen Tat nun ihr höherer Sinn gegeben werde. Die Ver-
schworenen sollen energisch die Macht ergreifen, die nach Cae-
sars Tode brachliegt, und sie schleunig zur Rettung der 
Republik, zur Wiederherstellung der alten römischen Verfas-
sung nützen. Antonius solle das Konsulat genommen, Brutus 
und Cassius die Exekutive übertragen werden. Zum ersten Mal 
hat der Mann des Gesetzes für eine kurze Weltstunde das starre 



12  Cicero

Gesetz zu brechen, um die Diktatur der Freiheit für immer zu 
erzwingen.

Aber nun zeigt sich die Schwäche der Verschwörer. Nur eine 
Verschwörung konnten sie anzetteln, nur einen Mord vollbrin-
gen. Sie hatten nur Kraft, fünf Zoll tief ihre Dolche in den Leib 
eines Wehrlosen zu stoßen; damit war ihre Entschlossenheit zu 
Ende. Statt die Macht zu ergreifen und für die Wiederherstel-
lung der Republik zu nutzen, mühen sie sich um eine billige 
Amnestie und verhandeln mit Antonius; sie lassen den Freun-
den Caesars Zeit, sich zu sammeln, und versäumen damit die 
kostbarste Zeit. Cicero erkennt hellsichtig die Gefahr. Er merkt, 
dass Antonius einen Gegenschlag vorbereitet, der nicht nur die 
Verschwörer, sondern auch den republikanischen Gedanken er-
ledigen soll. Er warnt und eifert und agitiert und spricht, um die 
Verschworenen, um das Volk zu entschlossenem Handeln zu 
zwingen. Aber  – welthistorischer Fehler!  – er selbst handelt 
nicht. Alle Möglichkeiten liegen jetzt offen in seiner Hand. Der 
Senat ist bereit, ihm beizupflichten, das Volk wartet eigentlich 
nur auf einen, der entschlossen und kühn die Zügel anreißt, die 
Caesars starken Händen entfallen. Niemand würde widerstre-
ben, alle erleichtert aufatmen, ergriffe er jetzt die Regierung und 
schaffte Ordnung im Chaos.

Marcus Tullius Ciceros welthistorische Stunde, die er seit sei-
nen catilinarischen Reden so glühend ersehnt, nun ist sie end-
lich gekommen mit diesen Iden des März, und wüsste er sie zu 
nützen, wir alle hätten anders Geschichte in unseren Schulen 
gelernt; nicht bloß als der eines ansehnlichen Schriftstellers, 
sondern als des Retters der Republik, als des wahren Genius der 
römischen Freiheit wäre der Name Cicero in den Annalen des 
Livius und Plutarch überliefert. Sein wäre der unsterbliche 
Ruhm: die Macht eines Diktators besessen und sie freiwillig 
dem Volke wieder zurückgegeben zu haben.

Doch unablässig wiederholt sich in der Geschichte die Tragö-
die, dass gerade der geistige Mensch, weil innerlich von der Ver-
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antwortung beschwert, in entscheidender Stunde selten zum 
Tatmenschen wird. Immer wieder erneut sich derselbe Zwie-
spalt im geistigen, im schöpferischen Menschen: Weil er besser 
die Torheiten der Zeit sieht, drängt es ihn, einzugreifen, und für 
eine Stunde des Enthusiasmus wirft er sich leidenschaftlich in 
den politischen Kampf. Aber gleichzeitig zögert er auch, Gewalt 
mit Gewalt zu erwidern. Seine innere Verantwortung schrickt 
zurück, Terror zu üben und Blut zu vergießen, und dieses Zö-
gern und Rücksichtnehmen gerade in jenem einzigen Augen-
blick, der Rücksichtslosigkeit nicht nur verstattet, sondern sogar 
fordert, lähmt seine Kraft. Nach dem ersten Impuls der Begeis-
terung blickt Cicero mit gefährlicher Klarsichtigkeit auf die Si
tuation. Er blickt auf die Verschwörer, die er gestern noch als 
Helden gerühmt, und sieht, dass es nur schwachmütige Men-
schen sind, flüchtend vor dem Schatten der eigenen Tat. Er blickt 
auf das Volk und sieht, dass es längst nicht mehr das alte römi-
sche populus romanus ist, jenes heldische Volk, von dem er ge-
träumt, sondern ein entarteter Plebs, einzig nur auf Vorteil und 
Vergnügen bedacht, auf Futter und Spiel, panem et circenses, 
einen Tag Brutus und Cassius, den Mördern, zujubelnd und am 
nächsten Antonius, der zur Rache gegen sie ruft, und am dritten 
wieder Donabella, der die Bildnisse Caesars niederschlagen 
lässt. Niemand, erkennt er, in dieser entarteten Stadt dient noch 
ehrlich der Idee der Freiheit. Alle wollen sie nur Macht oder ihr 
Behagen: Vergebens ist Caesar beseitigt worden, denn nur um 
sein Erbe, um sein Geld, seine Legionen, um seine Macht buhlen 
und schachern und streiten sie alle; nur für sich selbst und nicht 
für die einzig heilige, die römische Sache suchen sie Vorteil und 
Gewinn.

Immer müder, immer skeptischer wird Cicero in diesen zwei 
Wochen nach der voreiligen Begeisterung. Niemand außer ihm 
selbst bekümmert sich um die Wiederaufrichtung der Republik, 
das nationale Gefühl ist erloschen, der Sinn für die Freiheit völ-
lig dahin. Schließlich überkommt ihn Ekel vor diesem trüben 
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Tumult. Er kann sich nicht länger einer Täuschung über die 
Ohnmacht seines Worts hingeben, er muss sich angesichts sei-
nes Misserfolgs eingestehen, dass seine conciliatorische Rolle 
ausgespielt ist, dass er entweder zu schwach oder zu mutlos ge-
wesen, um seine Heimat vor dem drohenden Bürgerkrieg zu 
retten; so überlässt er sie ihrem Schicksal. Anfang April verlässt 
er Rom und kehrt – abermals enttäuscht, abermals besiegt – zu 
seinen Büchern, in seine einsame Villa in Puteoli am Golf von 
Neapel zurück.

Zum zweiten Mal ist Marcus Tullius Cicero aus der Welt in seine 
Einsamkeit geflüchtet. Nun ist er endgiltig gewahr, dass er als 
Gelehrter, als Humanist, als Wahrer des Rechts von Anfang an 
fehl in einer Sphäre gewesen, wo Macht als Recht gilt und Skru-
pellosigkeit mehr fördert als Weisheit und Versöhnlichkeit. Er-
schüttert hat er erkennen müssen, dass jene ideale Republik, wie 
er sie für seine Heimat erträumt, dass eine Auferstehung der al-
ten römischen Sittlichkeit nicht mehr zu verwirklichen ist in 
dieser verweichlichten Zeit. Aber da er die rettende Tat in der 
widerspenstigen Materie der Wirklichkeit selbst nicht vollbrin-
gen konnte, will er wenigstens seinen Traum für eine weisere 
Nachwelt retten; nicht völlig ohne Wirkung sollen die Mühen 
und Erkenntnisse eines sechzigjährigen Lebens verloren sein. 
So besinnt sich der Gedemütigte seiner eigentlichen Kraft, und 
als Vermächtnis für andere Generationen verfasst er in diesen 
einsamen Tagen sein letztes und zugleich sein größtes Werk ›De 
officiis‹, die Lehre von den Pflichten, die der unabhängige, der 
moralische Mensch gegen sich selbst und gegen den Staat zu er-
füllen hat. Es ist sein politisches, sein moralisches Testament, 
das Marcus Tullius Cicero im Herbst des Jahres 44 und zugleich 
im Herbst seines Lebens in Puteoli aufzeichnet.

Dass dieses Traktat über das Verhältnis des Individuums zum 
Staate ein Testament ist, das endgiltige Wort eines abgedankten 
und aller öffentlichen Leidenschaften entsagenden Menschen, 
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beweist schon die Ansprache dieser Schrift. ›De officiis‹ ist an 
seinen Sohn gerichtet; Cicero gesteht freimütig seinem Kinde, 
dass er nicht aus Gleichgiltigkeit aus dem öffentlichen Leben 
sich zurückgezogen habe, sondern weil er als freier Geist, als rö-
mischer Republikaner es unter seiner Würde und Ehre halte, 
einer Diktatur zu dienen. »Solange der Staat noch von Männern 
verwaltet war, die er selbst sich erwählte, habe ich meine Kraft 
und Gedanken der res publica gewidmet. Aber seit alles unter 
die dominatio unius geriet, war länger kein Raum mehr für öf-
fentlichen Dienst oder Autorität.« Seit der Senat abgeschafft sei 
und die Gerichtshöfe geschlossen, was habe er da mit einigem 
Selbstrespekt noch im Senat oder auf dem Forum zu suchen? Bis 
jetzt habe ihm die öffentliche, die politische Tätigkeit zu sehr 
seine eigene Zeit entwendet. »Scribendi otium non erat«, und er 
konnte niemals in geschlossener Form seine Weltanschauung 
niederlegen. Nun aber, da er zur Untätigkeit gezwungen sei, 
wolle er sie wenigstens nützen, im Sinne des großartigen Worts 
des Scipio, der von sich gesagt hatte, er sei »nie tätiger gewesen, 
als wenn er nichts zu tun hatte, und nie weniger einsam, als 
wenn er allein mit sich selbst war«.

Diese Gedanken über das Verhältnis des Einzelnen zum Staa-
te, die Marcus Tullius Cicero nun seinem Sohne entwickelt, sind 
vielfach nicht neu und original. Sie verbinden Angelesenes mit 
sonst Übernommenem: Auch im sechzigsten Jahr wird ein Dia-
lektiker nicht plötzlich zum Dichter und ein Kompilator zum 
ursprünglichen Schöpfer. Aber Ciceros Ansichten gewinnen 
diesmal ein neues Pathos durch den mitschwingenden Ton der 
Trauer und Erbitterung. Inmitten von blutigen Bürgerkriegen 
und einer Zeit, wo Prätorianerhorden und Parteibanditen um 
die Macht kämpfen, träumt ein wahrhaft humaner Geist wieder 
einmal – wie immer die Einzelnen in solchen Zeiten – den ewi-
gen Traum einer Weltbefriedigung durch sittliche Erkenntnis 
und Konzilianz. Gerechtigkeit und Gesetz, sie allein sollen die 
ehernen Grundpfeiler des Staates sein. Die innerlich Redlichen, 
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nicht die Demagogen müssten die Gewalt und damit das Recht 
im Staate erhalten. Niemand dürfe versuchen seinen persönli-
chen Willen und damit seine Willkür dem Volke aufzuprägen, 
und es sei Pflicht, jeden dieser Ehrgeizigen, die dem Volk die 
Führung entreißen, »hoc omne genus pestiferum acque impi-
um« den Gehorsam zu verweigern. Erbittert weist er als un-
beugsam Unabhängiger jede Gemeinschaft mit einem Diktator 
und jeden Dienst unter ihm zurück. »Nulla est enim societas 
nobis cum tyrannis et potius summa distractio est.«

Gewaltherrschaft vergewaltigt jedes Recht, argumentiert er. 
Wahre Harmonie kann in einem Gemeinwesen nur entstehen, 
wenn der Einzelne, statt zu versuchen aus seiner öffentlichen 
Stellung persönlichen Vorteil zu ziehen, seine privaten Interes-
sen hinter jenen der Gemeinschaft zurückstellt. Nur wenn der 
Reichtum sich nicht in Luxus und Verschwendung vergeudet, 
sondern verwaltet wird und verwandelt in geistige, in künstle-
rische Kultur, wenn die Aristokratie auf ihren Hochmut ver-
zichtet und der Plebs, statt sich bestechen zu lassen von Dema-
gogen und den Staat an eine Partei zu verkaufen, seine natürli-
chen Rechte fordert, kann das Gemeinwesen gesunden. Wie alle 
Humanisten ein Lobredner der Mitte, fordert Cicero den Aus-
gleich der Gegensätze. Rom braucht keine Sullas und keine Cae-
sars und anderseits keine Gracchen; die Diktatur ist gefährlich, 
und ebenso die Revolution.

Vieles von dem, was Cicero sagt, war vordem schon im 
Staatstraum Platos zu finden und wird wieder bei Jean-Jacques 
Rousseau und allen idealistischen Utopisten zu lesen sein. Aber 
was dies sein Testament so erstaunlich über seine Zeit hebt, ist 
jenes neue Gefühl, das hier ein halbes Jahrhundert vor dem 
Christentum zum ersten Mal zu Worte kommt: das Gefühl der 
Humanität. In einer Epoche der brutalsten Grausamkeit, wo 
selbst ein Caesar bei der Eroberung einer Stadt noch zweitau-
send Gefangenen die Hände abhacken lässt, wo Martern und 
Gladiatorenkämpfe, Kreuzigungen und Niederschlachten tägli-
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che und selbstverständliche Geschehnisse sind, erhebt als Erster 
und Einziger Cicero Protest gegen jeden Missbrauch der Gewalt. 
Er verurteilt den Krieg als die Methode der beluarum, der Bes-
tien, er verurteilt den Militarismus und Imperialismus seines 
eigenen Volkes, die Ausbeutung der Provinzen, und fordert, 
dass einzig durch Kultur und Sitte und niemals durch das 
Schwert Länder dem römischen Reiche einverleibt werden soll-
ten. Er eifert gegen das Plündern von Städten und verlangt – eine 
im damaligen Rom absurde Forderung – Milde selbst gegenüber 
den Rechtlosesten der Rechtlosen, gegenüber den Sklaven (ad-
versus infimus justitia esse servandum). Mit prophetischem 
Blick sieht er Roms Niedergang durch die allzu rasche Folge sei-
ner Siege und seiner ungesunden, weil nur militärischen Welt-
eroberungen voraus. Seit mit Sulla die Nation Kriege begonnen 
habe, nur um Beute zu gewinnen, sei die Gerechtigkeit im Rei-
che selbst verlorengegangen. Und immer wenn ein Volk andern 
Völkern seine Freiheit gewaltsam nehme, verliere es dabei in ge-
heimnisvoller Rache seine eigene, wunderbare Kraft der Ein-
samkeit.

Während die Legionen unter den ehrgeizigen Führern nach 
Parthien und Persien, nach Germanien und Britannien, nach 
Spanien und Mazedonien marschieren, um dem vergänglichen 
Wahn eines Imperiums zu dienen, erhebt hier eine einsame 
Stimme Protest gegen diesen gefährlichen Triumph: Denn er 
hat gesehen, wie aus der blutigen Saat der Eroberungskriege die 
noch blutigere Ernte der Bürgerkriege erwächst, und feierlich 
beschwört dieser eine machtlose Sachwalter der Menschlichkeit 
seinen Sohn, die adiumenta hominum, das Zusammenwirken 
der Menschen als das höchste und wichtigste Ideal zu ehren. 
Endlich ist, der allzu lange Rhetor gewesen, Advokat und Politi-
ker, der für Geld und Ruhm jede gute und schlechte Sache mit 
gleicher Bravour verteidigt, der selbst sich um jedes Amt ge-
drängt, der um Reichtum, um öffentliche Ehre und Volksbeifall 
gebuhlt, im Herbst seines Lebens zu dieser klaren Erkenntnis 
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gelangt. Knapp vor seinem Ende wird Marcus Tullius Cicero, 
bisher nur Humanist, der erste Anwalt der Humanität.

Während Cicero dieserart in seinem Abseits ruhig und gelassen 
Sinn und Form einer moralischen Staatsverfassung durchdenkt, 
wächst die Unruhe im römischen Reiche. Noch immer hat sich 
der Senat, hat sich das Volk nicht entschieden, ob es die Mörder 
Caesars lobpreisen oder verbannen solle. Antonius rüstet zum 
Kriege gegen Brutus und Cassius, und unvermutet schon ist ein 
neuer Prätendent zur Stelle, Octavian, den Caesar zu seinem Er-
ben ernannt und der dies Erbe nun wirklich antreten möchte. 
Kaum dass er in Italien gelandet ist, schreibt er an Cicero, um sei-
nen Beistand zu gewinnen, aber gleichzeitig bittet ihn Antonius, 
er solle nach Rom kommen, und ebenso rufen ihn von ihren 
Kriegsplätzen Brutus und Cassius. Alle buhlen sie um den gro-
ßen Verteidiger, dass er ihre Sache verteidige, alle werben sie um 
den berühmten Rechtslehrer, dass er ihr Unrecht zum Recht ma-
chen solle; aus einem richtigen Instinkt suchen sie, wie immer 
Politiker, die an die Macht wollen, solange sie diese Macht noch 
nicht haben, den geistigen Menschen (den sie dann verächtlich 
zur Seite stoßen werden) als Stütze. Und wäre Cicero noch der 
eitle, ambitiöse Politiker von vordem, er ließe sich verleiten.

Aber Cicero ist halb müde halb weise geworden, zwei Gefüh-
le, die oftmals einander gefährlich gleichen. Er weiß, dass ihm 
nur eines jetzt wahrhaft nottut: sein Werk zu vollenden, Ord-
nung zu machen in seinem Leben, Ordnung in seinen Gedan-
ken. Wie Odysseus vor dem Gesang der Sirenen verschließt er 
sein inneres Ohr vor den lockenden Rufen der Machthaber, er 
folgt nicht dem Ruf des Antonius, nicht jenem des Octavian, 
nicht jenem des Brutus und des Cassius und selbst nicht dem 
des Senats und seiner Freunde, sondern schreibt in dem Gefühl, 
stärker zu sein im Wort als in der Tat und klüger allein als inmit-
ten eines Klüngels, weiter und weiter an seinem Buche, ahnend, 
dass es sein Abschiedswort an diese Welt sein wird.
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Erst wie er dies sein Testament vollendet hat, blickt er auf. Es 
ist ein schlimmes Erwachen. Das Land, seine Heimat steht vor 
dem Bürgerkrieg. Antonius, der die Kassen Caesars und des 
Tempels geplündert hat, ist es gelungen, mit gestohlenem Gelde 
Söldner zu sammeln. Aber gegen ihn stehen drei Armeen, und 
jede in Waffen, die des Octavian, des Lepidus und jene des Bru-
tus und Cassius. Es ist zu spät geworden für Versöhnung und 
Vermittlung: Jetzt muss entschieden werden, ob ein neues Cae-
sarentum unter Antonius über Rom herrschen soll oder die Re-
publik weiter bestehen. Jeder muss sich in solcher Stunde ent-
scheiden. Und auch dieser Vorsichtigste und Behutsamste, der, 
immer den Ausgleich suchend, über den Parteien gestanden 
oder zwischen ihnen zaghaft gependelt hatte, auch Marcus Tul-
lius Cicero muss sich endgiltig entscheiden.

Und nun geschieht das Sonderbare. Seit Cicero ›De officiis‹, 
sein Testament seinem Sohne übermittelt hat, ist – aus Verach-
tung des Lebens – gleichsam ein neuer Mut über ihn gekommen. 
Er weiß, dass seine politische, seine literarische Karriere abge-
schlossen ist. Was er zu sagen hatte, hat er gesagt, was ihm zu 
erleben bleibt, ist nicht mehr viel. Er ist alt, er hat sein Werk ge-
tan, was da noch diesen kläglichen Rest verteidigen? Wie ein 
müdgehetztes Tier, wenn es die kläffenden Rüden schon knapp 
hinter sich weiß, plötzlich sich umwendet und, um das Ende zu 
beschleunigen, sich den Hetzhunden entgegenstößt, so wirft 
sich Cicero mit wahrhaftem Todesmut noch einmal mitten in 
den Kampf und an seine gefährlichste Stelle. Der Monate und 
Jahre nur mehr den stummen Griffel geführt, nimmt wieder 
den Donnerkeil der Rede und schleudert ihn gegen die Feinde 
der Republik.

Erschütterndes Schauspiel: Im Dezember steht der grauhaa-
rige Mann wieder auf dem Forum Roms, um noch einmal das 
römische Volk aufzurufen, sich der Ehre ihrer Ahnen, ille mos 
virtusque maiorum, würdig zu zeigen. Vierzehn »Philippikas« 
donnert er gegen den Usurpator Antonius, der Senat und Volk 
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den Gehorsam versagt hat, vollkommen der Gefahr bewusst, 
die es bedeutet, waffenlos gegen einen Diktator aufzutreten, der 
seine marschbereiten und mordbereiten Legionen bereits um 
sich versammelt hat. Aber wer andere zum Mute aufrufen will, 
hat nur dann überzeugende Kraft, wenn er selbst diesen Mut 
vorbildlich erweist; Cicero weiß, dass er nicht wie einst auf die-
sem selben Forum müßig mit Worten ficht, sondern diesmal 
sein Leben für seine Überzeugung einzusetzen hat. Entschlos-
sen bekennt er von der Rostra: »Schon als junger Mann habe ich 
die Republik verteidigt. Ich werde sie nicht im Stich lassen, nun 
da ich alt geworden bin. Gern bin ich bereit, mein Leben hinzu-
geben, wenn die Freiheit dieser Stadt durch meinen Tod wieder-
hergestellt werden kann. Mein einziger Wunsch ist, dass ich 
sterbend das römische Volk frei zurücklassen möge. Keine grö-
ßere Gunst als diese könnten die unsterblichen Götter mir ge-
währen.« Jetzt sei keine Zeit mehr, verlangt er nachdrücklich, 
mit Antonius zu verhandeln. Man müsse Octavian stützen, der, 
obwohl Blutsverwandter und Erbe Caesars, die Sache der Repu-
blik vertrete. Es gehe nicht mehr um Menschen, es gehe um eine 
Sache, um die heiligste Sache – res in extremum est adducta dis
crimen: de libertate decernitur  – die Sache sei zur letzten und 
äußersten Entscheidung gekommen: Es gehe um die Freiheit. 
Wo aber dieser heiligste Besitz bedroht sei, sei jedes Zögern ver-
derbnisvoll. So verlangt der Pazifist Cicero Armeen der Repu
blik gegen die Armeen der Diktatur und er, der wie sein später 
Schüler Erasmus den »tumultus«, den Bürgerkrieg über alles 
hasst –, beantragt den Ausnahmezustand für das Land und die 
Acht gegen den Usurpator.

In diesen vierzehn Reden findet, seit er nicht mehr Advokat 
zweifelhafter Prozesse ist, sondern Anwalt einer erhabenen Sa-
che, Cicero wirklich großartige und lodernde Worte. »Mögen 
andere Völker in Sklaverei leben«, ruft er seine Mitbürger an. 
»Wir Römer wollen es nicht. Können wir nicht die Freiheit er-
obern, so lasst uns sterben.« Sei der Staat wirklich zu seiner letz-
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ten Erniedrigung gekommen, dann gezieme es einem Volk, das 
die ganze Welt beherrsche  – nos principes orbium terrarum 
gentius que omnium –, so zu handeln, wie es selbst die versklav-
ten Gladiatoren in der Arena täten: lieber mit dem Antlitz gegen 
den Feind zu sterben als sich hinschlachten zu lassen. »Ut cum 
dignitate potius cadamus quam cum ignominia serviamus«, um 
lieber in Ehren zu sterben, als in Schande zu dienen.

Staunend lauscht der Senat, lauscht das versammelte Volk 
diesen Philippikas. Manche ahnen vielleicht, es werde für Jahr-
hunderte zum letzten Mal sein, dass solche Worte am Markte 
ausgesprochen werden dürfen. Bald wird man sich dort nur 
mehr vor den marmornen Statuen der Imperatoren sklavisch 
verbeugen müssen, bloß Schmeichlern und Angebern wird ein 
hinterhältiges Flüstern statt der einstmaligen freien Rede im 
Reiche der Caesaren erlaubt sein. Ein Schauer überkommt die 
Hörer: halb Schauer der Angst und halb der Bewunderung für 
diesen alten Mann, der einsam, mit dem Mute eines Despera-
dos, eines innerlich Verzweifelten, die Unabhängigkeit des geis-
tigen Menschen und das Recht der Republik verteidigt. Zögernd 
stimmen sie ihm zu. Aber auch der Feuerbrand der Worte kann 
den vermorschten Stamm des römischen Stolzes nicht mehr 
entflammen. Und während dieser einsame Idealist am Markte 
Aufopferung predigt, schließen hinter seinem Rücken die skru-
pellosen Machthaber der Legionen bereits den schmählichsten 
Pakt der römischen Geschichte.

Derselbe Octavian, den Cicero als den Verteidiger der Repu-
blik gerühmt, derselbe Lepidus, für den er eine Statue für seine 
Verdienste um das römische Volk gefordert, weil sie beide aus-
gezogen waren, um den Usurpator Antonius zu vernichten, zie-
hen beide vor, ein privates Geschäft zu machen. Da keiner von 
den drei Rottenführern, nicht Octavian und nicht Antonius und 
nicht Lepidus stark genug ist, um allein sich des römischen Rei-
ches als einer persönlichen Beute zu bemächtigen, kommen die 
drei Todfeinde überein, lieber das Erbe Caesars privat unter sich 



22  Cicero

zu verteilen; anstelle des großen Caesar hat Rom über Nacht drei 
kleine Caesaren.

Es ist eine welthistorische Stunde, da die drei Generäle, statt 
dem Senat zu gehorchen und die Gesetze des römischen Volkes 
zu achten, sich einigen, ihr Triumvirat zu bilden und ein riesiges 
Reich, das drei Erdteile umspannt, als billige Kriegsbeute zu tei-
len. Auf einer kleinen Insel nahe von Bologna, wo der Rheno 
und der Lavino zusammenfließen, wird ein Zelt errichtet, in 
dem sich die drei Banditen treffen sollen. Selbstverständlich 
traut keiner der großen Kriegshelden dem andern. Zu oft haben 
sie sich in ihren Proklamationen Lügner, Schurken, Usurpato-
ren, Staatsfeinde, Räuber und Diebe genannt, um nicht einer 
über den Zynismus des andern genau Bescheid zu wissen. Aber 
Machthungrigen ist nur ihre Macht wichtig und nicht Gesin-
nung, nur die Beute und nicht Ehre. Mit allen Vorsichtsmaßre-
geln nähern die drei Partner sich einer nach dem andern dem 
verabredeten Platz; erst nachdem sich die zukünftigen Herr-
scher der Welt gegenseitig überzeugt haben, dass keiner von ih-
nen Waffen mit sich führt, um den allzu neuen Verbündeten zu 
ermorden, lächeln sie sich freundlich zu und betreten gemein-
sam das Zelt, in dem das zukünftige Triumvirat beschlossen 
und errichtet werden soll.

Drei Tage verbleiben Antonius, Octavian und Lepidus ohne 
Zeugen in diesem Zelt. Sie haben dreierlei zu tun. Über den 
ersten Punkt  – wie sie die Welt teilen sollen  – einigen sie sich 
rasch. Octavian soll Afrika und Numidien, Antonius Gallien 
und Lepidus Spanien erhalten. Auch die zweite Frage macht 
ihnen wenig Sorge: wie das Geld aufzubringen für den Sold, den 
sie ihren Legionen und Parteilumpen seit Monaten schuldig 
sind. Dieses Problem löst sich flink nach einem seitdem oftmals 
nachgeahmten System. Man wird einfach den reichsten Män-
nern im Lande das Vermögen rauben und, damit sie nicht allzu 
laut darüber klagen können, sie gleichzeitig beseitigen. Ge-
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mächlich setzen an ihrem Tisch die drei Männer eine Proskrip-
tionsliste auf mit den zweitausend Namen der reichsten Leute 
Italiens, darunter hundert Senatoren. Jeder nennt diejenigen, 
die er kennt, und dazu noch seine persönlichen Feinde und Geg-
ner. Mit ein paar hastigen Griffelstrichen hat das neue Trium
virat nach der territorialen auch die ökonomische Frage voll-
kommen erledigt.

Nun kommt der dritte Punkt zur Sprache. Wer eine Diktatur 
begründen will, muss, um der Herrschaft sicher zu bleiben, vor 
allem die ewigen Gegner jeder Tyrannei zum Schweigen brin-
gen – die unabhängigen Menschen, die Verteidiger jener unaus-
rottbaren Utopie: der geistigen Freiheit. Als ersten Namen für 
diese letzte Liste fordert Antonius den Marcus Tullius Ciceros. 
Dieser Mann hat ihn in seinem wahren Wesen erkannt und bei 
seinem wahren Namen genannt. Er ist gefährlicher als alle, weil 
er geistige Kraft hat und den Willen zur Unabhängigkeit. Er 
muss aus dem Wege.

Octavian erschrickt und weigert sich. Als junger Mensch 
noch nicht ganz verhärtet und vergiftet von der Perfidie der Poli-
tik, scheut er sich, seine Herrschaft mit der Beseitigung des be-
rühmtesten Schriftstellers Italiens zu beginnen. Cicero ist sein 
getreuester Sachwalter gewesen, er hat ihn gerühmt vor dem 
Volke und Senat; vor wenigen Monaten noch hat Octavian seine 
Hilfe, seinen Rat demütig angesprochen und den alten Mann 
ehrfürchtig seinen »wahren Vater« genannt. Octavian schämt 
sich und beharrt in seinem Widerstand. Aus einem richtigen 
Instinkt, der ihm Ehre macht, will er diesen erlauchtesten Meis-
ter der lateinischen Sprache nicht dem schmählichen Dolch be-
zahlter Mörder hingeben. Aber Antonius beharrt, er weiß, dass 
zwischen Geist und Gewalt eine ewige Feindschaft ist und nie-
mand der Diktatur gefährlicher werden kann als der Meister des 
Worts. Drei Tage währt der Kampf um Ciceros Haupt. Schließ-
lich gibt Octavian nach, und so beschließt Ciceros Name das 
vielleicht schmählichste Dokument der römischen Geschichte. 



24  Cicero

Mit dieser einen Proskription ist das Todesurteil der Republik 
erst richtig besiegelt.

In der Stunde, da Cicero von der Einigung der früheren drei Erz-
feinde erfährt, weiß er, dass er verloren ist. Er weiß genau, dass 
er in dem Freibeuter Antonius, den Shakespeare zu Unrecht ins 
Geistige emporgeadelt hat, zu schmerzhaft die niederen In
stinkte der Hassgier, der Eitelkeit, der Grausamkeit, der Skru-
pellosigkeit mit der Weißglut des Wortes gebrandmarkt hat, als 
dass er von diesem brutalen Gewaltmenschen Caesars Großmut 
erhoffen könnte. Das einzig Logische, falls er sein Leben retten 
wollte, wäre rasche Flucht. Cicero müsste hinüber nach Grie-
chenland zu Brutus, zu Cassius, zu Cato in das letzte Heerlager 
der republikanischen Freiheit; dort wäre er zumindest vor den 
bereits ausgesandten Meuchelmördern gesichert. Und tatsäch-
lich, zweimal, dreimal scheint der Geächtete schon zur Flucht 
entschlossen. Er bereitet alles vor, er verständigt seine Freunde, 
er schifft sich ein, er macht sich auf den Weg. Aber immer wieder 
hält Cicero im letzten Augenblick inne; wer einmal die Trostlo-
sigkeit des Exils gekannt, spürt selbst in der Gefahr die Wollust 
der heimischen Erde und die Unwürdigkeit eines Lebens in ewi-
ger Flucht. Ein geheimnisvoller Wille jenseits der Vernunft und 
sogar wider die Vernunft, zwingt ihn, sich dem Schicksal zu stel-
len, das ihn erwartet. Nur noch ein paar Tage Rast begehrt der 
müde Gewordene von seinem schon erledigten Dasein. Nur 
noch ein wenig still nachsinnen, noch ein paar Briefe schreiben, 
ein paar Bücher lesen – möge dann kommen, was ihm bestimmt 
ist. In diesen letzten Monaten verbirgt sich Cicero bald in dem 
einen, bald in dem anderen seiner Landgüter, immer wieder auf-
brechend, sobald eine Gefahr droht, aber niemals ihr vollkom-
men entflüchtend. Wie ein Fieberkranker die Kissen, so wech-
selt er diese halben Verstecke, nicht ganz entschlossen, seinem 
Schicksal entgegenzutreten und nicht auch entschlossen, ihm 
auszuweichen, als wollte er mit dieser Todesbereitschaft unbe-
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wusst die Maxime erfüllen, die er in seinem ›De senectute‹ nie-
dergelegt, dass ein alter Mann den Tod weder suchen dürfe noch 
ihn verzögern; wann immer er komme, müsse man ihn gelassen 
empfangen. Neque turpis mors forti viro potest accedere: Für 
den Seelenstarken gibt es keinen schmählichen Tod.

In diesem Sinne befiehlt Cicero, der schon nach Sizilien un-
terwegs gewesen, plötzlich seinen Leuten, noch einmal den Kiel 
zum feindlichen Italien zurückzuwenden und in Cajeta, dem 
heutigen Gaeta, zu landen, wo er ein kleines Gütchen besitzt. 
Eine Müdigkeit, die nicht bloß eine der Glieder, der Nerven ist, 
sondern eine Müdigkeit des Lebens und geheimnisvolles Heim-
weh nach dem Ende, nach der Erde hat ihn übermannt. Nur ras-
ten noch einmal. Noch einmal die süße Luft der Heimat atmen 
und Abschied nehmen, Abschied von der Welt, aber ruhen und 
rasten, sei es ein Tag oder eine Stunde nur!

Ehrfürchtig begrüßt er, kaum gelandet, die heiligen Laren des 
Hauses. Er ist müde, der vierundsechzigjährige Mann, und die 
Seefahrt hat ihn erschöpft, so streckt er sich hin auf das cubicu-
lum, die Augen geschlossen, um in lindem Schlafe die Vorlust 
des ewigen Ausruhens zu genießen.

Aber kaum hat Cicero sich hingestreckt, so stürzt schon ein 
getreuer Sklave herein. Es seien verdächtige bewaffnete Männer 
in der Nähe; ein Angestellter seines Haushalts, dem er viele 
Freundlichkeiten zeitlebens erwiesen, habe um der Belohnung 
willen seinen Aufenthalt den Mördern verraten. Cicero möge 
flüchten, rasch flüchten, eine Sänfte sei bereit, und sie selbst, die 
Sklaven des Hauses, wollten sich bewaffnen, und ihn verteidi-
gen während des kurzen Weges hin zum Schiff, wo er dann ge-
sichert sei. Der alte erschöpfte Mann wehrt ab. »Was soll es«, 
sagt er, »ich bin müde zu fliehen und müde zu leben. Lass mich 
hier in diesem Lande sterben, das ich gerettet habe.« Schließlich 
überredet ihn doch der alte getreue Diener; bewaffnete Sklaven 
tragen die Sänfte auf Umwegen durch das kleine Wäldchen zu 
der rettenden Barke.


