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GroRer Larm

Ich sitze in meinem Zimmer im Hauptquartier des Lirms der
ganzen Wohnung. Alle Tiren hore ich schlagen, durch ihren
Lirm bleiben mir nur die Schritte der zwischen ihnen Laufen-
den erspart, noch das Zuklappen der Herdtiire in der Kiiche hore
ich. Der Vater durchbricht die Tiiren meines Zimmers und zieht
im nachschleppenden Schlafrock durch, aus dem Ofen im Ne-
benzimmer wird die Asche gekratzt, Valli fragt, durch das Vor-
zimmer Wort fiir Wort rufend, ob des Vaters Hut schon geputzt
ist, ein Zischen, das mir befreundet sein will, erhebt noch das
Geschrei einer antwortenden Stimme. Die Wohnungstiire wird
aufgeklinkt und larmt, wie aus katarrhalischem Hals, 6ffnet sich
dann weiterhin mit dem Singen einer Frauenstimme und
schlief3t sich endlich mit einem dumpfen, minnlichen Ruck, der
sich am riicksichtslosesten anhort. Der Vater ist weg, jetzt be-
ginnt der zartere, zerstreutere, hoffnungslosere Lirm, von den
Stimmen der zwei Kanarienvégel angefithrt. Schon frither dach-
te ich daran, bei den Kanarienvogeln fillt es mir von neuem ein,
ob ich nicht die Tiire bis zu einer kleinen Spalte 6ffnen, schlan-
gengleich ins Nebenzimmer kriechen und so auf dem Boden
meine Schwestern und ihr Friulein um Ruhe bitten sollte.






Betrachtung

Fir M.B.

Kinder auf der Landstral3e

Ich horte die Wagen an dem Gartengitter voriiberfahren,
manchmal sah ich sie auch durch die schwach bewegten Liicken
im Laub. Wie krachte in dem heifSen Sommer das Holz in ihren
Speichen und Deichseln! Arbeiter kamen von den Feldern und
lachten, dass es eine Schande war.

Ich saf3 auf unserer kleinen Schaukel, ich ruhte mich gerade
aus zwischen den Biumen im Garten meiner Eltern.

Vor dem Gitter horte es nicht auf. Kinder im Laufschritt wa-
ren im Augenblick voriiber; Getreidewagen mit Mannern und
Frauen auf den Garben und rings herum verdunkelten die Blu-
menbeete; gegen Abend sah ich einen Herrn mit einem Stock
langsam spazieren gehn und paar Midchen, die Arm in Arm
ihm entgegenkamen, traten griifSend ins seitliche Gras.

Dann flogen Vigel wie sprithend auf, ich folgte ihnen mit den
Blicken, sah, wie sie in einem Atemzug stiegen, bis ich nicht
mehr glaubte, dass sie stiegen, sondern dass ich falle, und fest
mich an den Seilen haltend aus Schwiche ein wenig zu schaukeln
anfing. Bald schaukelte ich stirker, als die Luft schon kiihler weh-
te und statt der fliegenden Vigel zitternde Sterne erschienen.

Bei Kerzenlicht bekam ich mein Nachtmahl. Oft hatte ich bei-
de Arme auf der Holzplatte und, schon miide, biss ich in mein
Butterbrot. Die stark durchbrochenen Vorhinge bauschten sich
im warmen Wind, und manchmal hielt sie einer, der draufden
voriiberging, mit seinen Hinden fest, wenn er mich besser se-
hen und mit mir reden wollte. Meistens verldschte die Kerze
bald und in dem dunklen Kerzenrauch trieben sich noch eine
Zeitlang die versammelten Miicken herum. Fragte mich einer



vom Fenster aus, so sah ich ihn an, als schaue ich ins Gebirge
oder in die blof3e Luft, und auch ihm war an einer Antwort nicht
viel gelegen.

Sprang dann einer tiber die Fensterbriistung und meldete, die
anderen seien schon vor dem Haus, so stand ich freilich seuf-
zend auf.

»Nein, warum seufzst Du so? Was ist denn geschehn? Ist es
ein besonderes, nie gut zu machendes Unglick? Werden wir
uns nie davon erholen kénnen? Ist wirklich alles verloren?«

Nichts war verloren. Wir liefen vor das Haus. »Gott sei Dank,
da seid Thr endlich !« —»Du kommst haltimmer zu spit!« — »Wie-
so denn ich?«—»Gerade Du, bleib zu Hause, wenn Du nicht mit-
willst.« — »Keine Gnaden!« — »Was? Keine Gnaden? Wie redest
Du?«

Wir durchstieflen den Abend mit dem Kopf. Es gab keine Ta-
ges- und keine Nachtzeit. Bald rieben sich unsere Westenknopfe
aneinander wie Zihne, bald liefen wir in gleichbleibender Ent-
fernung, Feuer im Mund, wie Tiere in den Tropen. Wie Kiiras-
siere in alten Kriegen, stampfend und hoch in der Luft, trieben
wir einander die kurze Gasse hinunter und mit diesem Anlauf
in den Beinen die Landstraf3e weiter hinauf. Einzelne traten in
den Straflengraben, kaum verschwanden sie vor der dunklen
Boschung, standen sie schon wie fremde Leute oben auf dem
Feldweg und schauten herab.

»Kommt doch herunter!« — »"Kommt zuerst herauf !« — »Damit
Thr uns herunterwerfet, fillt uns nicht ein, so gescheit sind wir
noch.«—»So feig seid Ihr, wollt Ihr sagen. Kommt nur, kommt!«
— »Wirklich? Thr? Gerade Thr werdet uns hinunterwerfen? Wie
miisstet Thr aussehen?«

Wir machten den Angriff, wurden vor die Brust gestofien
und legten uns in das Gras des Strafdengrabens, fallend und frei-
willig. Alles war gleichmif3ig erwirmt, wir spiirten nicht Wir-
me, nicht Kilte im Gras, nur miide wurde man.

Wenn man sich auf die rechte Seite drehte, die Hand unters



Ohr gab, da wollte man gerne einschlafen. Zwar wollte man sich
noch einmal aufraffen mit erhobenem Kinn, dafiir aber in einen
tieferen Graben fallen. Dann wollte man, den Arm quer vorge-
halten, die Beine schiefgeweht, sich gegen die Luft werfen und
wieder bestimmt in einen noch tieferen Graben fallen. Und da-
mit wollte man gar nicht aufhoren.

Wie man sich im letzten Graben richtig zum Schlafen aufs
duflerste strecken wiirde, besonders in den Knien, daran dachte
man noch kaum und lag, zum Weinen aufgelegt, wie krank auf
dem Riicken. Man zwinkerte, wenn einmal ein Junge, die Ellbo-
gen bei den Hiiften, mit dunklen Sohlen iiber uns von der B6-
schung auf die Strafle sprang.

Den Mond sah man schon in einiger Hohe, ein Postwagen
fuhr in seinem Licht vorbei. Ein schwacher Wind erhob sich all-
gemein, auch im Graben fiihlte man ihn, und in der Nihe fing
der Wald zu rauschen an. Da lag einem nicht mehr so viel daran,
allein zu sein.

»Wo seid Thr?« — "Kommt her!« — »Alle zusammen !« — »Was
versteckst Du Dich, lass den Unsinn!« — "Wisst Thr nicht, dass
die Post schon vortiiber ist?« — »Aber nein! Schon voriiber?« —
»Natiirlich, wihrend Du geschlafen hast, ist sie voriibergefah-
ren.« — »nIch habe geschlafen? Nein so etwas!« — »Schweig nur,
man sieht es Dir doch an.« —»Aber ich bitte Dich.« — »"Kommt!«

Wir liefen enger beisammen, manche reichten einander die
Hinde, den Kopf konnte man nicht genug hoch haben, weil es
abwirtsging. Einer schrie einen indianischen Kriegsruf heraus,
wir bekamen in die Beine einen Galopp wie niemals, bei den
Spriingen hob unsin den Hiiften der Wind. Nichts hitte uns auf-
halten kénnen; wir waren soim Laufe, dass wir selbst beim Uber-
holen die Arme verschrinken und ruhig uns umsehen konnten.

Aufder Wildbachbriicke blieben wir stehn; die weiter gelaufen
waren, kehrten zuriick. Das Wasser unten schlug an Steine und
Wourzeln, als wire es nicht schon spitabend. Es gab keinen Grund
dafiir, warum nicht einer auf das Geliander der Briicke sprang.



Hinter Gebtischen in der Ferne fuhr ein Eisenbahnzug her-
aus, alle Coupées waren beleuchtet, die Glasfenster sicher her-
abgelassen. Einer von uns begann einen Gassenhauer zu singen,
aber wir alle wollten singen. Wir sangen viel rascher als der Zug
fuhr, wir schaukelten die Arme, weil die Stimme nicht gentigte,
wir kamen mit unseren Stimmen in ein Gedriange, in dem uns
wohl war. Wenn man seine Stimme unter andere mischt, ist
man wie mit einem Angelhaken gefangen.

So sangen wir, den Wald im Riicken, den fernen Reisenden
in die Ohren. Die Erwachsenen wachten noch im Dorfe, die
Miitter richteten die Betten fiir die Nacht.

Es war schon Zeit. Ich kiisste den, der bei mir stand, reichte
den drei Nichsten nur so die Hinde, begann den Weg zurtickzu-
laufen, keiner rief mich. Bei der ersten Kreuzung, wo sie mich
nicht mehr sehen konnten, bog ich ein und lief auf Feldwegen
wieder in den Wald. Ich strebte zu der Stadt im Stiden hin, von
der es in unserem Dorfe hief3:

»Dort sind Leute! Denkt Euch, die schlafen nicht!«

»Und warum denn nicht?«

»Weil sie nicht miide werden.«

»Und warum denn nicht?«

»Weil sie Narren sind.«

»Werden denn Narren nicht miide?«

»Wie konnten Narren miide werden 2«

Entlarvung eines Bauernfangers

Endlich gegen 10 Uhr abends kam ich mit einem mir von frither
her nur fliichtig bekannten Mann, der sich mir diesmal unverse-
hens wieder angeschlossen und mich zwei Stunden lang in den
Gassen herumgezogen hatte, vor dem herrschaftlichen Hause
an, in das ich zu einer Gesellschaft geladen war.

»Sol«, sagte ich und klatschte in die Hinde zum Zeichen der
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unbedingten Notwendigkeit des Abschieds. Weniger bestimm-
te Versuche hatte ich schon einige gemacht. Ich war schon ganz
miide.

»Gehn Sie gleich hinauf?«, fragte er. In seinem Munde horte
ich ein Gerdusch wie vom Aneinanderschlagen der Zihne.

nJa.«

Ich war doch eingeladen, ich hatte es ihm gleich gesagt. Aber
ich war eingeladen, hinaufzukommen, wo ich schon so gerne
gewesen wire, und nicht hier unten vor dem Tor zu stehn und
an den Ohren meines Gegeniibers voriiberzuschauen. Und jetzt
noch mit ihm stumm zu werden, als seien wir zu einem langen
Aufenthalt auf diesem Fleck entschlossen. Dabei nahmen an
diesem Schweigen gleich die Hauser rings herum ihren Anteil,
und das Dunkel iiber ihnen bis zu den Sternen. Und die Schritte
unsichtbarer Spazierginger, deren Wege zu erraten man nicht
Lust hatte, der Wind, der immer wieder an die gegentiberliegen-
de Straflenseite sich driickte, ein Grammophon, das gegen die
geschlossenen Fenster irgendeines Zimmers sang, — sie lieen
aus diesem Schweigen sich horen, als sei es ihr Eigentum seit je-
her und fiir immer.

Und mein Begleiter fiigte sich in seinem und — nach einem
Licheln — auch in meinem Namen, streckte die Mauer entlang
den rechten Arm aufwirts und lehnte sein Gesicht, die Augen
schlief}end, an ihn.

Doch dieses Licheln sah ich nicht mehr ganz zu Ende, denn
Scham drehte mich plotzlich herum. Erstan diesem Licheln also
hatte ich erkannt, dass das ein Bauernfinger war, nichts weiter.
Und ich war doch schon Monate lang in dieser Stadt, hatte ge-
glaubt, diese Bauernfinger durch und durch zu kennen, wie sie
bei Nacht aus Seitenstraflen, die Hinde vorgestreckt, wie Gast-
wirte uns entgegentreten, wie sie sich um die Anschlagsiule, bei
der wir stehen, herumdriicken, wie zum Versteckenspielen und
hinter der Siulenrundung hervor zumindest mit einem Auge
spionieren, wie sie in Straflenkreuzungen, wenn wir dngstlich
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werden, auf einmal vor uns schweben auf der Kante unseres
Trottoirs! Ich verstand sie doch so gut, sie waren ja meine ersten
stadtischen Bekannten in den kleinen Wirtshdusern gewesen,
und ich verdankte ihnen den ersten Anblick einer Unnachgie-
bigkeit, die ich mir jetzt so wenig von der Erde wegdenken
konnte, dass ich sie schon in mir zu fithlen begann. Wie standen
sie einem noch gegeniiber, selbst wenn man ihnen schon lingst
entlaufen war, wenn es also lingst nichts mehr zu fangen gab!
Wie setzten sie sich nicht, wie fielen sie nicht hin, sondern sahen
einen mit Blicken an, die noch immer, wenn auch nur aus der
Ferne, tiberzeugten! Und ihre Mittel waren stets die gleichen:
Sie stellten sich vor uns hin, so breit sie konnten; suchten uns
abzuhalten von dort, wohin wir strebten; bereiteten uns zum
Ersatz eine Wohnung in ihrer eigenen Brust, und baumte sich
endlich das gesammelte Gefiihl in uns auf, nahmen sie es als
Umarmung, in die sie sich warfen, das Gesicht voran.

Und diese alten Spafe hatte ich diesmal erst nach so langem
Beisammensein erkannt. Ich zerrieb mir die Fingerspitzen an
einander, um die Schande ungeschehen zu machen.

Mein Mann aber lehnte hier noch wie friiher, hielt sich noch
immer fiir einen Bauernfinger, und die Zufriedenheit mit sei-
nem Schicksal rétete ihm die freie Wange.

»Erkannt!«, sagteichundklopfteihmnochleichtaufdie Schul-
ter. Dann eilte ich die Treppe hinauf und die so grundlos treuen
Gesichter der Dienerschaft oben im Vorzimmer freuten mich
wie eine schone Uberraschung. Ich sah sie alle der Reihe nach an,
wihrend man mir den Mantel abnahm und die Stiefel abstaubte.
Aufatmend und langgestreckt betrat ich dann den Saal.
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Der plotzliche Spaziergang

Wenn man sich am Abend endgiiltig entschlossen zu haben
scheint, zu Hause zu bleiben, den Hausrock angezogen hat, nach
dem Nachtmahl beim beleuchteten Tische sitzt und jene Arbeit
oder jenes Spiel vorgenommen hat, nach dessen Beendigung
man gewohnheitsgemif$ schlafen geht, wenn draufden ein un-
freundliches Wetter ist, welches das Zuhausebleiben selbstver-
standlich macht, wenn man jetzt auch schon so lange bei Tisch
stillgehalten hat, dass das Weggehen allgemeines Erstaunen
hervorrufen miisste, wenn nun auch schon das Treppenhaus
dunkel und das Haustor gesperrt ist, und wenn man nun trotz
alledem in einem plotzlichen Unbehagen aufsteht, den Rock
wechselt, sofort strafSenmiflig angezogen erscheint, weggehen
zu miissen erklirt, es nach kurzem Abschied auch tut, je nach
der Schnelligkeit, mit der man die Wohnungstiir zuschligt,
mehr oder weniger Arger zu hinterlassen glaubt, wenn man sich
auf der Gasse wiederfindet, mit Gliedern, die diese schon uner-
wartete Freiheit, die man ihnen verschafft hat, mit besonderer
Beweglichkeit beantworten, wenn man durch diesen einen Ent-
schluss alle Entschlussfihigkeit in sich gesammelt fithlt, wenn
man mit groferer als der gewohnlichen Bedeutung erkennt,
dass man ja mehr Kraftals Bediirfnis hat, die schnellste Veridnde-
rung leicht zu bewirken und zu ertragen, und wenn man so die
langen Gassen hinliduft, — dann ist man fiir diesen Abend ginz-
lich aus seiner Familie ausgetreten, die ins Wesenlose ab-
schwenkt, wihrend man selbst, ganz fest, schwarz vor Umris-
senheit, hinten die Schenkel schlagend, sich zu seiner wahren
Gestalt erhebt.

Verstiarkt wird alles noch, wenn man zu dieser spiten Abend-
zeit einen Freund aufsucht, um nachzusehen, wie es ihm geht.
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Entschliisse

Aus einem elenden Zustand sich zu erheben, muss selbst mit
gewollter Energie leicht sein. Ich reif3e mich vom Sessel los, um-
laufe den Tisch, mache Kopf und Hals beweglich, bringe Feuer
in die Augen, spanne die Muskeln um sie herum. Arbeite jedem
Gefiihl entgegen, begriifie A. stiirmisch, wenn er jetzt kommen
wird, dulde B. freundlich in meinem Zimmer, ziehe bei C. alles,
was gesagt wird, trotz Schmerz und Mithe mit langen Ziigen in
mich hinein.

Aber selbst wenn es so geht, wird mit jedem Fehler, der nicht
ausbleiben kann, das Ganze, das Leichte und das Schwere, sto-
cken, und ich werde mich im Kreise zurtickdrehen miissen.

Deshalb bleibt doch der beste Rat, alles hinzunehmen, als
schwere Masse sich verhalten und fithle man sich selbst fortge-
blasen, keinen unnétigen Schritt sich ablocken lassen, den ande-
ren mit Tierblick anschaun, keine Reue fiithlen, kurz, das, was
vom Leben als Gespenst noch iibrig ist, mit eigener Hand nie-
derdriicken, d. h., die letzte grabmifSige Ruhe noch vermehren
und nichts aufder ihr mehr bestehen lassen.

Eine charakteristische Bewegung eines solchen Zustandes ist
das Hinfahren des kleinen Fingers tiber die Augenbrauen.

Der Ausflug ins Gebirge

»Ich weild nichty, rief ich ohne Klang, »ich weif? ja nicht. Wenn
niemand kommt, dann kommt eben niemand. Ich habe nieman-
dem etwas Boses getan, niemand hat mir etwas Boses getan,
niemand aber will mir helfen. Lauter niemand. Aber so ist es
doch nicht. Nur dass mir niemand hilft —, sonst wire lauter nie-
mand hiibsch. Ich wiirde ganz gern — warum denn nicht - einen
Ausflug mit einer Gesellschaft von lauter Niemand machen. Na-
ttrlich ins Gebirge, wohin denn sonst? Wie sich diese Niemand
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aneinander dringen, diese vielen quer gestreckten und einge-
hingten Arme, diese vielen Fiife, durch winzige Schritte ge-
trennt! Versteht sich, dass alle in Frack sind. Wir gehen so lala,
der Wind fahrt durch die Liicken, die wir und unsere Gliedma-
Len offen lassen. Die Hilse werden im Gebirge frei! Es ist ein
Wunder, dass wir nicht singen.«

Das Ungluck des Junggesellen

Es scheint so arg, Junggeselle zu bleiben, als alter Mann unter
schwerer Wahrung der Wiirde um Aufnahme zu bitten, wenn
man einen Abend mit Menschen verbringen will, krank zu sein
und aus dem Winkel seines Bettes wochenlang das leere Zim-
mer anzusehn, immer vor dem Haustor Abschied zu nehmen,
niemals neben seiner Frau sich die Treppe hinaufzudringen, in
seinem Zimmer nur Seitentiiren zu haben, die in fremde Woh-
nungen fithren, sein Nachtmahl in einer Hand nach Hause zu
tragen, fremde Kinder anstaunen zu miissen und nicht immer-
fort wiederholen zu diirfen: »Ich habe keineg, sich im Aussehn
und Benehmen nach ein oder zwei Junggesellen der Jugenderin-
nerungen auszubilden.

So wird es sein, nur dass man auch in Wirklichkeit heute und
spater selbst dastehen wird, mit einem Korper und einem wirk-
lichen Kopf, also auch einer Stirn, um mit der Hand an sie zu
schlagen.
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Der Kaufmann

Esist moglich, dass einige Leute Mitleid mit mir haben, aber ich
splire nichts davon. Mein kleines Geschift erfiillt mich mit Sor-
gen, die mich innen an Stirne und Schlifen schmerzen, aber
ohne mir Zufriedenheit in Aussicht zu stellen, denn mein Ge-
schiftist klein.

Fiir Stunden im Voraus muss ich Bestimmungen treffen, das
Gedichtnis des Hausdieners wachhalten, vor befiirchteten Feh-
lern warnen und in einer Jahreszeit die Moden der folgenden
berechnen, nicht wie sie unter Leuten meines Kreises herrschen
werden, sondern bei unzuginglichen Bevilkerungen auf dem
Lande.

Mein Geld haben fremde Leute; ihre Verhiltnisse konnen mir
nicht deutlich sein; das Ungliick, das sie treffen konnte, ahne ich
nicht; wie konnte ich es abwehren! Vielleicht sind sie ver-
schwenderisch geworden und geben ein Fest in einem Wirts-
hausgarten und andere halten sich fir ein Weilchen auf der
Flucht nach Amerika bei diesem Feste auf.

Wenn nun am Abend eines Werketages das Geschift gesperrt
wird und ich pl6tzlich Stunden vor mir sehe, in denen ich fiir die
ununterbrochenen Bediirfnisse meines Geschiftes nichts werde
arbeiten kénnen, dann wirft sich meine am Morgen weit voraus-
geschickte Aufregung in mich, wie eine zuriickkehrende Flut,
hilt es aber in mir nicht aus und ohne Ziel reif3t sie mich mit.

Und doch kann ich diese Laune gar nicht bentitzen und kann
nur nach Hause gehn, denn ich habe Gesichtund Hande schmut-
zig und verschwitzt, das Kleid fleckig und staubig, die Geschifts-
miitze auf dem Kopfe und von Kistennigeln zerkratzte Stiefel.
Ich gehe dann wie auf Wellen, klappere mit den Fingern beider
Hinde und mir entgegenkommenden Kindern fahre ich tiber
das Haar.

Aber der Weg ist zu kurz. Gleich bin ich in meinem Hause,
6ffne die Lifttiir und trete ein.
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Ich sehe, dass ich jetzt und plétzlich allein bin. Andere, die
iber Treppen steigen miissen, ermiiden dabei ein wenig, miis-
sen mit eilig atmenden Lungen warten, bis man die Tir der
Wohnung 6ffnen kommt, haben dabei einen Grund fiir Ar-
ger und Ungeduld, kommen jetzt ins Vorzimmer, wo sie den
Hut aufhingen, und erst bis sie durch den Gang an einigen
Glastiiren vorbei in ihr eigenes Zimmer kommen, sind sie al-
lein.

Ich aber bin gleich allein im Lift, und schaue, auf die Knie ge-
stiitzt, in den schmalen Spiegel. Als der Lift sich zu heben an-
fingt, sage ich:

»Seid still, tretet zurtick, wollt Ihr in den Schatten der Baume,
hinter die Draperien der Fenster, in das Laubengewdlbe?«

Ich rede mit den Zahnen und die Treppengelinder gleiten an
den Milchglasscheiben hinunter wie stiirzendes Wasser.

»Flieget weg; Euere Fliigel, die ich niemals gesehen habe, m6-
gen Euch ins dorfliche Tal tragen oder nach Paris, wenn es Euch
dorthin treibt.

Doch geniefSet die Aussicht des Fensters, wenn die Prozes-
sionen aus allen drei Strafden kommen, einander nicht auswei-
chen, durcheinander gehn und zwischen ihren letzten Reihen
den freien Platz wieder entstehen lassen. Winket mit den Ti-
chern, seid entsetzt, seid geriihrt, lobet die schone Dame, die
voriiberfahrt.

Geht tiber den Bach auf der hélzernen Briicke, nickt den ba-
denden Kindern zu und staunet iber das Hurra der tausend Ma-
trosen auf dem fernen Panzerschiff.

Verfolget nur den unscheinbaren Mann und wenn Ihr ihn in
einen Torweg gestof3en habt, beraubt ihn und seht ihm dann,
jeder die Hinde in den Taschen, nach, wie er traurig seines We-
ges in die linke Gasse geht.

Die verstreut auf ihren Pferden galoppierende Polizei bindigt
die Tiere und dringt Euch zurtick. Lasset sie, die leeren Gassen
werden sie ungliicklich machen, ich weifs es. Schon reiten sie,
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ich bitte, paarweise weg, langsam um die StrafSenecken, flie-
gend tuiber die Plitze.«

Dann muss ich aussteigen, den Aufzug hinunterlassen, an der
Tirglocke lduten, und das Midchen 6ffnet die Tir, wihrend ich
grifle.

Zerstreutes Hinausschaun

Was werden wir in diesen Frithlingstagen tun, die jetzt rasch
kommen? Heute frith war der Himmel grau, geht man aber jetzt
zum Fenster, so ist man iiberrascht und lehnt die Wange an die
Klinke des Fensters.

Unten sieht man das Licht der freilich schon sinkenden Son-
ne auf dem Gesicht des kindlichen Midchens, das so geht und
sich umschaut, und zugleich sieht man den Schatten des Mannes
darauf, der hinter ihm rascher kommt.

Dann ist der Mann schon voriibergegangen und das Gesicht
des Kindes ist ganz hell.

Der Nachhauseweg

Man sehe die Uberzeugungskraft der Luft nach dem Gewitter!
Meine Verdienste erscheinen mir und iiberwiltigen mich, wenn
ich mich auch nicht straube.

Ich marschiere und mein Tempo ist das Tempo dieser Gas-
senseite, dieser Gasse, dieses Viertels. Ich bin mit Recht verant-
wortlich fiir alle Schlage gegen Tiiren, auf die Platten der Tische,
furalle Trinkspriiche, fiir die Liebespaare in ihren Betten, in den
Gertisten der Neubauten, in dunklen Gassen an die Hausermau-
ern gepresst, auf den Ottomanen der Bordelle.

Ich schitze meine Vergangenheit gegen meine Zukunft, finde
aber beide vortrefflich, kann keiner von beiden den Vorzug ge-
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ben und nur die Ungerechtigkeit der Vorsehung, die mich so be-
glinstigt, muss ich tadeln.

Nur als ich in mein Zimmer trete, bin ich ein wenig nach-
denklich, aber ohne dass ich wihrend des Treppensteigens et-
was Nachdenkenswertes gefunden hitte. Es hilft mir nicht viel,
dass ich das Fenster gianzlich 6ffne und dass in einem Garten die
Musik noch spielt.

Die Voruberlaufenden

Wenn man in der Nacht durch eine Gasse spazieren geht, und
ein Mann, von weitem schon sichtbar — denn die Gasse vor uns
steigtan und es ist Vollmond - uns entgegenlauft, so werden wir
ihn nicht anpacken, selbst wenn er schwach und zerlumpt ist,
selbst wenn jemand hinter ihm liuft und schreit, sondern wir
werden ihn weiter laufen lassen.

Denn es ist Nacht, und wir konnen nicht dafiir, dass die Gasse
im Vollmond vor uns aufsteigt, und iiberdies, vielleicht haben
diese zwei die Hetze zu ihrer Unterhaltung veranstaltet, viel-
leicht verfolgen beide einen Dritten, vielleicht wird der Erste
unschuldig verfolgt, vielleicht will der Zweite morden, und wir
wiirden Mitschuldige des Mordes, vielleicht wissen die zwei
nichts voneinander, und es lauft nur jeder auf eigene Verantwor-
tung in sein Bett, vielleicht sind es Nachtwandler, vielleicht hat
der erste Waffen.

Und endlich, diirfen wir nicht miide sein, haben wir nicht so
viel Wein getrunken? Wir sind froh, dass wir auch den Zweiten
nicht mehr sehn.
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Der Fahrgast

Ich stehe auf der Plattform des elektrischen Wagens und bin
vollstindig unsicher in Ricksicht meiner Stellung in dieser
Welt, in dieser Stadt, in meiner Familie. Auch nicht beildufig
konnte ich angeben, welche Anspriiche ich in irgendeiner Rich-
tung mit Recht vorbringen kénnte. Ich kann es gar nicht vertei-
digen, dass ich auf dieser Plattform stehe, mich an dieser Schlin-
ge halte, von diesem Wagen mich tragen lasse, dass Leute dem
Wagen ausweichen oder still gehn oder vor den Schaufenstern
ruhn. — Niemand verlangt es ja von mir, aber das ist gleichgiiltig.

Der Wagen nihert sich einer Haltestelle, ein Midchen stellt
sich nahe den Stufen, zum Aussteigen bereit. Sie erscheint mir
so deutlich, als ob ich sie betastet hitte. Sie ist schwarz gekleidet,
die Rockfalten bewegen sich fast nicht, die Bluse ist knapp und
hat einen Kragen aus weifSer kleinmaschiger Spitze, die linke
Hand hilt sie flach an die Wand, der Schirm in ihrer Rechten
steht auf der zweitobersten Stufe. Thr Gesicht ist braun, die
Nase, an den Seiten schwach gepresst, schlief3t rund und breit
ab. Sie hat viel braunes Haar und verwehte Hirchen an der rech-
ten Schlife. Thr kleines Ohr liegt eng an, doch sehe ich, da ich
nahe stehe, den ganzen Riicken der rechten Ohrmuschel und
den Schatten an der Wurzel.

Ich fragte mich damals: Wieso kommt es, dass sie nicht iber
sich verwundert ist, dass sie den Mund geschlossen hilt und
nichts dergleichen sagt?

Kleider

Oft wenn ich Kleider mit vielfachen Falten, Riischen und Be-
hingen sehe, die iber schonen Korper schon sich legen, dann
denke ich, dass sie nicht lange so erhalten bleiben, sondern Fal-
ten bekommen, nicht mehr gerade zu glitten, Staub bekommen,

20



der, dick in der Verzierung, nicht mehr zu entfernen ist, und
dass niemand so traurig und licherlich sich wird machen wollen,
tiglich das gleiche kostbare Kleid frith anzulegen und abends
auszuziehn.

Doch sehe ich Midchen, die wohl schoén sind und vielfache
reizende Muskeln und Knéchelchen und gespannte Haut und
Massen diinner Haare zeigen, und doch tagtiglich in diesem ei-
nen natiirlichen Maskenanzug erscheinen, immer das gleiche
Gesicht in die gleichen Handflichen legen und von ihrem Spie-
gel widerscheinen lassen.

Nur manchmal am Abend, wenn sie spit von einem Feste
kommen, scheint es ihnen im Spiegel abgeniitzt, gedunsen, ver-
staubt, von allen schon gesehn und kaum mehr tragbar.

Die Abweisung

Wenn ich einem schonen Midchen begegne und sie bitte: »Sei
so gut, komm mit mir« und sie stumm voriibergeht, so meint sie
damit:

»Du bist kein Herzog mit fliegendem Namen, kein breiter
Amerikaner mit indianischem Wuchs, mit wagrecht ruhenden
Augen, mit einer von der Luft der Rasenplitze und der sie durch-
stromenden Fliisse massierten Haut, Du hast keine Reisen ge-
macht zu den grofSen Seen und auf ihnen, die ich weif$ nicht wo
zu finden sind. Also ich bitte, warum soll ich, ein schénes Mad-
chen, mit Dir gehn?«

»Du vergisst, Dich trigt kein Automobil in langen Stéf3en
schaukelnd durch die Gasse; ich sehe nicht die in ihre Kleider ge-
pressten Herren Deines Gefolges, die Segenspriiche fiir Dich
murmelnd in genauem Halbkreis hinter Dir gehn; Deine Briiste
sind im Mieder gut geordnet, aber Deine Schenkel und Hiiften
entschidigen sich fiir jene Enthaltsamkeit; Du trigst ein Taffet-
kleid mit plissierten Falten, wie es im vorigen Herbste uns
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durchaus allen Freude machte, und doch lachelst Du — diese Le-
bensgefahr auf dem Leibe — bisweilen.«

»Ja, wir haben beide recht und, um uns dessen nicht unwider-
leglich bewusst zu werden, wollen wir, nicht wahr, lieber jeder
allein nach Hause gehn.«

Zum Nachdenken fiir Herrenreiter

Nichts, wenn man es tiberlegt, kann dazu verlocken, in einem
Wettrennen der Erste sein zu wollen.

Der Ruhm, als der beste Reiter eines Landes anerkannt zu
werden, freut beim Losgehn des Orchesters zu stark, als dass
sich am Morgen danach die Reue verhindern lief3e.

Der Neid der Gegner, listiger, ziemlich einflussreicher Leute,
muss uns in dem engen Spalier schmerzen, das wir nun durch-
reiten nach jener Ebene, die bald vor uns leer war bis auf einige
iberrundete Reiter, die klein gegen den Rand des Horizonts an-
ritten.

Viele unserer Freunde eilen den Gewinn zu beheben und nur
iber die Schultern weg schreien sie von den entlegenen Schal-
tern ihr Hurra zu uns; die besten Freunde aber haben gar nicht
auf unser Pferd gesetzt, da sie fiirchteten, kime es zum Verluste,
miissten sie uns bose sein, nun aber, da unser Pferd das erste war
und sie nichts gewonnen haben, drehn sie sich um, wenn wir
vortiberkommen und schauen lieber die Tribiinen entlang.

Die Konkurrenten riickwirts, fest im Sattel, suchen das Un-
gliick zu tiberblicken, das sie getroffen hat, und das Unrecht, das
ihnen irgendwie zugefiigt wird; sie nehmen ein frisches Ausse-
hen an, als miisse ein neues Rennen anfangen und ein ernsthaf-
tes nach diesem Kinderspiel.

Vielen Damen scheint der Sieger licherlich, weil er sich auf-
bliht und doch nicht weif3, was anzufangen mit dem ewigen
Hindeschiitteln, Salutieren, Sich-Niederbeugen und In-die-
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Ferne-Griiflen, wihrend die Besiegten den Mund geschlossen
haben und die Hilse ihrer meist wiehernden Pferde leichthin
klopfen.

Endlich fingt es gar aus dem triib gewordenen Himmel zu
regnen an.

Das Gassenfenster

Wer verlassen lebt und sich doch hie und da irgendwo anschlie-
f3en mochte, wer mit Riicksicht auf die Verinderungen der Ta-
geszeit, der Witterung, der Berufsverhiltnisse und dergleichen
ohne weiteres irgendeinen beliebigen Arm sehen will, an dem er
sich halten konnte, — der wird es ohne ein Gassenfenster nicht
lange treiben. Und steht es mit ihm so, dass er gar nichts sucht
und nur als miider Mann, die Augen auf und ab zwischen Publi-
kum und Himmel, an seine Fensterbriistung tritt, und er will
nicht und hat ein wenig den Kopf zuriickgeneigt, so reifSen ihn
doch unten die Pferde mit in ihr Gefolge von Wagen und Lirm
und damit endlich der menschlichen Eintracht zu.

Wunsch, Indianer zu werden

Wenn man doch ein Indianer wire, gleich bereit, und auf dem
rennenden Pferde, schief in der Luft, immer wieder kurz erzit-
terte iiber dem zitternden Boden, bis man die Sporen lief3, denn
es gab keine Sporen, bis man die Ziigel wegwarf, denn es gab
keine Ziigel, und kaum das Land vor sich als glatt gemihte Heide
sah, schon ohne Pferdehals und Pferdekopf.
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Die Baume

Denn wir sind wie Baumstimme im Schnee. Scheinbar liegen
sie glatt auf, und mit kleinem Anstof3 sollte man sie wegschie-
ben konnen. Nein, das kann man nicht, denn sie sind fest mit
dem Boden verbunden. Aber sieh, sogar das ist nur scheinbar.

Ungliicklichsein

Als es schon unertriglich geworden war — einmal gegen Abend
im November — und ich iiber den schmalen Teppich meines
Zimmers wie in einer Rennbahn einherlief, durch den Anblick
der beleuchteten Gasse erschreckt, wieder wendete, und in der
Tiefe des Zimmers, im Grund des Spiegels doch wieder ein neu-
es Ziel bekam, und aufschrie, um nur den Schrei zu héren, dem
nichts antwortet und dem auch nichts die Kraft des Schreiens
nimmt, der also aufsteigt, ohne Gegengewicht, und nichtaufho-
ren kann, selbst wenn er verstummt, da offnete sich aus der
Wand heraus die Tiir, so eilig, weil doch Eile nétig war und
selbst die Wagenpferde unten auf dem Pflaster wie wildgewor-
dene Pferde in der Schlacht, die Gurgeln preisgegeben, sich er-
hoben.

Als kleines Gespenst fuhr ein Kind aus dem ganz dunklen
Korridor, in dem die Lampe noch nicht brannte, und blieb auf
den FufSspitzen stehn, auf einem unmerklich schaukelnden
Fuflbodenbalken. Von der Dammerung des Zimmers gleich ge-
blendet, wollte es mit dem Gesicht rasch in seine Hinde, beru-
higte sich aber unversehens mit dem Blick zum Fenster, vor des-
sen Kreuz der hochgetriebene Dunst der Straflenbeleuchtung
endlich unter dem Dunkel liegen blieb. Mit dem rechten Ellbo-
gen hielt es sich vor der offenen Tiir aufrecht an der Zimmer-
wand und liefd den Luftzug von draufSen um die Gelenke der
Fiifde streichen, auch den Hals, auch die Schlifen entlang.
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Ich sah ein wenig hin, dann sagte ich »Guten Tag« und nahm
meinen Rock vom Ofenschirm, weil ich nicht so halb nackt da-
stehen wollte. Ein Weilchen lang hielt ich den Mund offen, da-
mit mich die Aufregung durch den Mund verlasse. Ich hatte
schlechten Speichel in mir, im Gesicht zitterten mir die Augen-
wimpern, kurz, es fehlte mir nichts, als gerade dieser allerdings
erwartete Besuch.

Das Kind stand noch an der Wand auf dem gleichen Platz, es
hatte die rechte Hand an die Mauer gepresst und konnte, ganz
rotwangig, dessen nicht satt werden, dass die weifdgetiinchte
Wand grobkornig war und die Fingerspitzen rieb. Ich sagte:
»Wollen Sie tatsichlich zu mir? Ist es kein Irrtum? Nichts leich-
ter als ein Irrtum in diesem grof3en Hause. Ich heifle Soundso,
wohne im dritten Stock. Bin ich also der, den Sie besuchen wol-
len?«

»Ruhe, Ruhe!q, sagte das Kind tiber die Schulter weg, »alles
ist schon richtig.«

»Dann kommen Sie weiter ins Zimmer herein, ich mochte
die Tiir schlief3en.«

»Die Tir habe ich jetzt gerade geschlossen. Machen Sie sich
keine Miihe. Beruhigen Sie sich iiberhaupt.«

»Reden Sie nicht von Mithe. Aber auf diesem Gange wohnt
eine Menge Leute, alle sind natiirlich meine Bekannten; die meis-
ten kommen jetzt aus den Geschiften; wenn sie in einem Zim-
mer reden horen, glauben sie einfach das Recht zu haben, aufzu-
machen und nachzuschaun, was los ist. Es ist einmal schon so.
Diese Leute haben die tigliche Arbeit hinter sich; wem wiirden
sie sich in der provisorischen Abendfreiheit unterwerfen! Ubri-
gens wissen Sie es jaauch. Lassen Sie mich die Tiire schliefSen.«

»Ja was ist denn? Was haben Sie? Meinetwegen kann das
ganze Haus hereinkommen. Und dann noch einmal: Ich habe
die Tiire schon geschlossen, glauben Sie denn, nur Sie kénnen
die Tiire schlieBen? Ich habe sogar mit dem Schliissel zuge-
sperrt.«
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